第3章

门合上了。
我靠在电梯壁上，书包带勒着肩膀，后背贴着冰冷的金属。
十年。三千六百五十天。一万多顿饭。被叫了一万多次的"别人家孩子"。
电梯到了一楼。
我走出单元门。
小区里路灯昏黄，秋虫叫得断断续续。
一辆黑色奔驰停在楼下，车灯暗着，像一头蛰伏在夜色里的兽。
车门开了。
一个身材高瘦的中年男人走下来。灰白色短发，脊背挺得笔直，穿一件黑色中山装，扣子系到最上面一颗。
他快步走到我面前，站定。
然后弯下腰，深深鞠了一躬。
比我刚才给王素芬鞠的那个，还要深。
"少爷。"
他的声音在发抖。
"程忠来迟了。"
我看着眼前这个男人。
他抬起头的时候，眼眶是红的，鼻翼在翕动，喉结上下滚了一下。
五十多岁的人，眼泪在眼眶里转。
"程伯，你……认识我？"
"认识。"他声音嘶哑，"您出生那天，是我抱您去的医院。您周岁宴，是我布置的场地。您三岁摔跤磕破了下巴，那道疤——"
他的视线落在我下巴左侧。
那里有一道一厘米长的旧疤，早就褪成了白色。
"——是我背着您跑了三条街，送到急诊缝的针。"
我的手指收紧了书包带。
"我爸……"
"老爷子等了您十年。"程伯的声音沉下去，"车上说。"
他伸手接过我的书包，拉开后车门。
我坐进去。
真皮座椅柔软得像踩在云上，车内有一股淡淡的檀木香。
车子启动，驶出小区大门。
我回头看了一眼那栋灰扑扑的居民楼。
六楼靠右第三扇窗，灯灭了。
王素芬大概已经把我那间储物间的门锁上了。
程伯从副驾驶的储物格里取出一个牛皮纸信封，递过来。
"少爷，这是老爷子让我交给您的。"
我拆开信封。
里面是一张照片，一份文件。
照片上，一个年轻男人抱着一个婴儿，笑得眼睛弯成月牙。
是我爸。
文件的抬头印着四个字——沈氏集团。
我翻开第一页。
股权持有人一栏，写着一个名字。
沈淮。
程伯从后视镜里看着我，声音低沉。
"少爷，沈氏集团，市值一千两百亿。"
"您是唯一继承人。"
窗外的路灯一盏一盏往后掠过，在车窗上拖出一道道金色的光痕。
我合上文件。
"程伯，陆家的生意，和我爸有关系吗？"
他的手握紧了方向盘。
沉默了五秒。
"陆家的一切，都是老爷的。"
第三章
车子停在市中心一栋写字楼前。
四十六层，全玻璃幕墙，顶楼的灯亮着。
电梯直达顶层，门一开，是一套复式公寓。
落地窗从地板延伸到天花板，整座城市的夜景铺在脚下，万家灯火像碎钻洒在黑绸上。
程伯站在玄关处。
"这是老爷子为您准备的住处。冰箱里有食材，衣帽间里的衣服都是按您的尺码定制的。"
我站在落地窗前，看着楼下蚂蚁一样的车流。
三十分钟前，我还住在六平米的储物间里。
"程伯，我爷爷为什么不直接来找我？"
程伯走到我身后，双手垂在身侧。
"老爷子……身体不好，常年***疗养。当年和您父亲闹了矛盾，老爷子反对您父亲和陆建国合伙。您父亲性子倔，带着您母亲离开了沈家，从此断了联系。"
他顿了一下。
"等老爷子放下面子去找的时候，您父亲已经……"
声音断在那里。
我没追问。
"后来呢？"
"后来老爷子查到您在陆家，派我暗中守着。本想等您十八岁再接回去。"
程伯垂下眼。
"但这些年，陆家对您的方式……老爷子每次看到我发回去的报告，夜里都睡不着。"
我转过身看着他。
"你一直在？"
"一直在。就住在陆家小区对面的楼里。"
他的嘴唇抿成一条线。
"您每天上学的路线，我跟了十年。"
客厅里安静了很久。
窗外有风，隐隐约约送进来夜市的嘈杂。
"我爸当年给陆家投了多少钱？"
"启动资金三千万，外加全部人脉。陆建国的第一笔订单、第一个大客户、第一条供应链，全是您父亲拿命换来的。"
"那陆家现在值多少？"
"账面资产两个亿出头。"