第5章

顿了一下。
"我想过了。我可以先辞掉**这边的工作，回老家去，在那边想办法。找我舅舅借钱，再问问亲戚，一点一点凑。"
我放下筷子，看着她。
"你什么意思？"
"我的意思是，七十三万不是一个你一个人能扛的数字。"
她的语气很平静。
"我不想让你为难。"
我坐在那里，胸口有什么东西绞在一起，又疼又胀。
"你是在跟我说分手？"
她没有立刻回答。
低着头，手指描着桌上的纹路。
"我不是那个意思。我只是……不想拖累你。"
沉默在我们中间竖起来，越来越厚。
"清禾。"
她抬起头。
"对不起。"
她的眼泪一下子掉下来了。
然后很快低下头，用纸巾按住脸，努力让自己的声音稳住。
"没关系。我理解。"
这三个字，比什么都疼。
第八章
我结了账，送她出门。
在餐厅门口站着，看她拦了一辆出租车。
车门打开，她弯腰进去之前，回头看了我一眼。
没有说话。
车走了，拐了一个弯，消失了。
我转身往回走，走了大概五十米，停下来。
站在路边的法桐树下，一动不动。
来往的人从身边经过，有人看我一眼，有人低头赶路。
我把手机攥在手里，很紧很紧。
想回头，想打个电话，想说，等一下，我们再想想办法。
但最终，我把手机塞回口袋，转过身，继续往前走。
分手之后，我像一台被拔掉了什么零件的机器。
照常运转，但哪里都不对劲。
前两个月，我把自己的日程排得满满的。
上班，加班，跑项目，下了班去健身房练到十点，回家洗澡睡觉。
不给自己任何发呆的时间。
但总有防不住的时候。
有一次加班到很晚，饿着肚子走进便利店，随手拿了一盒排骨饭，站在微波炉前等的时候，忽然想起清禾做的那道糖醋排骨。
金黄酥脆，酸甜刚好，跟便利店里这个真空包装的东西完全不是一回事。
我把那盒饭放回架子上，空着肚子走出了便利店。
日子一天一天地过。
那种揪心的感觉慢慢变钝了。
像一道旧伤口，还在，但已经不怎么疼了。
过了大概三个月，我以为自己真的放下了。
可就在这个时候，我收到了刘凯在朋友圈发的一张照片。
是一张求婚照。
单膝跪地，手里举着一个戒指盒。
对面站着的人，是沈清禾。
我盯着那张照片，一个字都看不进去。
评论区已经炸了。全是恭喜，全是"什么时候请喝酒"。
我没有回复。
从工位上站起来，走进卫生间，把水龙头开到最大，用冷水拍了拍脸。
对着镜子看了自己一眼。
没什么表情。
回到工位，打开评论区，打了两个字。
"恭喜。"
发完，把手机翻过去，盯着电脑屏幕上的图纸，一根线都看不进去。
第九章
婚礼定在十一月底。
刘凯单独给我发了消息。
"顾言，你一定要来。"
我打了好几条回复，又一条条删掉。
最后发了一个"好"字。
婚礼前一周，一件事差点让我以为一切还能挽回。
那天晚上我在网上查东西，无意间刷到一个医疗救助基金的页面。
专门针对脑部肿瘤患者，最高可以减免百分之四十的手术费用。
我反复看了三遍申请条件，心跳越来越快。
如果当时有这个信息……
七十三万减免百分之四十，就是四十三万多。这个数字，我咬咬牙，是能凑到的。
我拿起手机，差点拨出清禾的号码。
手指悬在屏幕上方，停了三秒。
然后放下了。
她已经是刘凯的未婚妻了。
我找这个信息，是给谁看？
我关掉手机，躺在床上，盯着天花板。
如果我早一个月知道这个基金呢？
如果我再多撑一段时间呢？
如果我当时没有说那句"对不起"呢？
这些"如果"在脑子里翻来覆去转了一整夜，天亮的时候，我告诉自己，够了，事情已经过去了，翻这些账没有任何意义。
婚礼那天，**下了一场小雨。
我穿了一件深色的衬衫，坐在宾客席最靠边的位子上。
前面坐着两对我不认识的中年夫妇，挡住了大半个视线。
正好。
证婚环节开始，音乐响起来