第2章

身上，只剩一种熟练的安抚。
我把热牛奶往旁边推了推。
“今晚不练了。”
裴渡眼神一顿。
鹿遥也抬起头。
“栩姐？”
我保存了复盘文件，把电脑桌面上那份“鹿遥决赛应急路线”拖进文件夹。
然后点开陪练群。
群里还有人发了个加油表情。
“决赛冲冲冲！”
“辛苦岑栩老师！”
“栩姐今晚继续带飞！”
我看了一会儿，手指按在屏幕上。
退出群聊。
提示弹出来时，整个训练室里只剩空调声。
你已退出“决赛冲刺陪练组”
裴渡终于站了起来。
椅脚擦过地板，发出很轻的一声响。
“岑栩。”
他喊我名字的时候，声音压得低。
我关掉电脑，拔下自己的耳机线。
那副耳机用旧了，左耳外壳被我磨出一块浅浅的痕。
去年半决赛前，裴渡说正式上场那天，给我换新的。
我等到了决赛。
没等到那天。
“我胃疼。”
我拿起外套，绕开他的手。
“今晚想早点睡。”
裴渡看着我，似乎想说什么。
鹿遥忽然轻轻扯了一下他的袖口。
“队长，要不算了吧，我自己练也行。”
裴渡的视线从我脸上移开，落到她发白的指尖。
他停了一秒。
“我陪你。”
训练室里有人重新活跃起来。
“那稳了，队长亲自陪练，小鹿别紧张。”
“决赛中单有队长保驾护航，问题不大。”
我推开训练室门的时候，听见鹿遥小声说：“谢谢队长。”
裴渡没有回答。
门在我身后合上。
走廊灯坏了一盏，尽头那块冠军照片墙半明半暗。
照片里，我站在队伍最边缘，穿着替补外套，手里抱着裴渡的水杯和战术本。
那场比赛结束后，裴渡从台上下来，隔着一群人看我。
他说：“下次一起站上去。”
我站在照片前，伸手摸了一下自己的脸。
玻璃很冷。
冷得我一下清醒。
原来有些“下次”，从来不用写进名单里。
2
我回宿舍的时候，手机震了一路。
教练打了两个电话，经理发了五条语音。
裴渡没有发消息。
他的聊天框停在今天下午。
“名单出来前别乱跑，晚上一起吃饭。”
那顿饭后来没吃成。
首发名单公布后，食堂阿姨专门给鹿遥多煎了一个蛋，说决赛选手要补补。
我站在取餐口后面，听见阿姨问：“小岑今天不打啊？”
经理笑着把话接过去。
“她有别的安排，也重要。”
别的安排。
这四个字真体面。
我把手机扣在桌上，去洗手间冲了把脸。
镜子里的人脸色很差。
左手手腕贴着肌效贴，指尖还有昨晚练到破皮留下的红印。
去年冬天，我手伤最严重那阵，裴渡每天盯着我上药。
他不许我偷偷加练，把训练室钥匙都收走。
我气不过，半夜跑去二队机房开小号。
打到第三局，身后灯忽然亮了。
裴渡靠在门边，手里提着药和一杯热水。
他什么都没骂，只走过来关了我的电脑。
“岑栩，手废了，你拿什么上场？”
我当时愣住。
那句话像一颗糖，裹着很硬的外壳。
我疼得吸气，却还是觉得甜。
因为他没有说“你别打了”。
他说的是“上场”。
那时我相信他比谁都想让我上场。
所以后来他让我陪新人练，我练。
让我拆对手中单习惯，我拆。
让我把自己的英雄池藏起来，给鹿遥做影子训练，我也照做。
我以为这是上场前最后一段路。
路窄一点，黑一点，也没关系。
只要尽头有灯。
宿舍门被敲响时，我刚把旧训练本从抽屉里翻出来。
本子封面被磨得起毛，第一页写着裴渡的字。
“春季赛，岑栩首发计划。”
下面是我自己的字。
“等。”
我盯着那个字看了很久，才起身开门。
门外站着阿野。
他抱着一堆零食，表情有点尴尬。
“栩姐，没睡吧？”
“准备睡了。”
他往屋里看了一眼。
“队长让我来看看你。”
我扶着门框，没让开。
阿野挠了挠头。
“其实大家都知道你心里不好受，但小鹿这段时间状态确实不错，教练组也压力大。你别跟队长置气，他这人就那样，话少，心里肯定有数。”
“有数？”
我看着他。
阿