第2章

，把嘴里的绳子拿下来，指指屋檐下的小板凳：“先坐，喝口水，慢慢说。”

她没有坐，但也没有拒绝他递过来的那碗凉茶。两只手捧着碗，小口小口地喝，眼睛却一直在院子里扫来扫去，像在找什么东西。

姜老头没催她，继续蹲下去捆报纸。他看得出来，这是个有心事的人，有心事的人你催也没用，她自己想说的时候自然会说。

果然，一碗茶喝到见底，她开口了。

“大爷，你有没有收到一批旧书？就是那种……”她顿了一下，“学校图书馆清出来的那种书。”

姜老头手上的动作停了一下。他抬起头，看着她。

“哪种？”

她咬了咬嘴唇，像是在组织语言，最后说：“就是图书馆不要了的书，盖了注销章的那种。应该有好多本，都是九十年代以后出版的，自然科学类的，封面是蓝色的。”

姜老头没说话，把手里的绳子拉紧，打了个结。那捆报纸就乖乖地缩成了一块砖头似的方块。他拍拍手上的灰，站起来，走到那堆刚收回来的废纸板旁边，弯腰翻了几下。

然后他从那堆废纸板下面抽出了一本书。

蓝色的封面，有点旧了，但书脊还是直的，应该没被人翻过几次。他翻开扉页，上面果然盖了一个蓝色的戳——某某大学图书馆注销，日期是三年前的。

他把书递过去。

女人接过来的时候，手在发抖。

姜老头看见她的眼眶一下子就红了，眼泪在里面打转，她使劲忍着，嘴唇抿得发白。她翻了两页，忽然把书合上，攥在胸口，低着头站了好一会儿。

然后她抬起头，声音有点哑：“大爷，还有吗？”

“有，”姜老头又从那堆纸板下面抽出四五本，递给她，“前两天刚收的，还没来得及拆。有个收废品的老刘拉来的，说是从哪个大学拉的一批下架书，我本来今天要拆掉捆的。”

女人接过去，一本一本地看。每一本她都翻开扉页，看一眼那个蓝色戳，再看一眼目录，然后把书合上，放在旁边，动作小心翼翼的，像在对待什么珍贵的东西。

一共六本。她全看完了，抬起脸来，眼泪终于没忍住，沿着脸颊淌了下来。

“大爷，”她说