第4章

，小声说："侯爷，回去吧。"
他没有动。
管家又说了一遍。他还是没有动。
管家叹了口气，把伞插在他身边的泥地里，转身走了。
雨下了一夜。
他就跪在坟前，从天黑跪到天亮。雨水浸透了他的衣裳，灌进他的领口，冷得他浑身发抖。他没有感觉。
天亮的时候，他站起来，走到城外的集市上，买了几根木头、一卷油布，回到乱葬岗，在碑旁搭了个草棚。
他没有回沈府。
他住进了草棚。
侍女每天送饭来，他只扒两口就放下。水也喝得极少。他日日跪在坟前，从天亮坐到天黑，天黑了也不回草棚，就坐在碑旁边。
头一天，他对着碑说话。说他回来了，说他对不起她，说他是个**。
没有人回答。
第二天，他继续说。说朝堂上的事，说靖王的人还在盯着沈家，说他一定会替她报仇。
没有人回答。
第三天，**天，第五天。
雪下了起来。
一天一天，他瘦下去。颧骨突出来，眼窝陷下去，膝盖跪烂了又结痂，结痂了又跪烂。侍女跪在草棚外哭着求他吃东西，他摆摆手，又去坟前坐着。
他不知道自己在等什么。
也许在等她回答。也许在等自己死。
姜挽宁不是不难过，她只是不让他看见。她不是不委屈，她只是觉得"既然嫁了，就该做好妻子的本分"。她不是不爱他，她只是……爱累了。
临终前，侍女问她有没有什么话要留给侯爷。
她想了很久，说："来世……不想再遇见他了。"
这句话是他后来从侍女嘴里问出来的。从那天起，他就没睡过一个安稳觉。每次闭上眼，都是她那句话，和她说那句话时平静得像一潭死水的眼神。
来世不想再遇见他了。
那他偏要去找她。
沈惊寒睁开眼，雪还在下。他从腰间抽出那把刀——镇北侯的佩刀，跟了他半辈子，杀过敌，也救过人。
今天用它杀自己。
他看着刀刃上映出的脸，胡茬满面，形销骨立，眼睛里没有一点光。
"姜挽宁。"他最后叫了她一次，"我来找你了。"
刀刃抵上脖颈，他没有犹豫。
一刀。
血溅在碑上，溅在"沈门姜氏"四个字上，溅在雪地里，触目惊红。
他的身体倒在坟前，