她等了十年，等我亲生把命还回去

虫子蛀出了密密麻麻的**，但整体还算结实。我踏上第一级台阶的时候，楼板发出了一声沉闷的咯吱声。然后是第二声，第三声。每一步都有回响，但这回响不对劲——应该是我的脚步先响，然后才是回音。但我听到的却是回音先响，然后才是我的脚步。楼上的什么东西在替我走路。
我停在楼梯中间。回音也停了。空气忽然变得很安静，安静到能听到自己的心跳声——砰，砰，砰，节奏均匀，不急不缓。然后我听到了第二种心跳。更快，更轻，像是小孩子的心跳，从二楼走廊的尽头传过来，砰，砰，砰，越来越近，越来越响。
我继续往上走。那股铁锈味越来越浓了，到二楼楼梯口的时候，浓得几乎让人作呕。走廊很暗，窗帘拉得严严实实，只有尽头那扇小窗户漏进来一丝月光。那扇窗户下面就是安然倒下的地方。地板已经被换过了——铺了一层新的复合木地板，油漆光亮，遮住了所有旧的痕迹。
但我知道那些痕迹还在。它们只是沉到了木头里面，沉到了水泥地基里，沉到了这栋宅子每一块砖头的缝隙里。
我推开主卧的门。房间很大，靠窗的位置摆着一张雕花木床，床上的被褥叠得整整齐齐，像是很久没人动过。梳妆台上蒙着一层薄灰，台上放着一面椭圆形的大镜子，镜面因为受潮蒙上了一层银色的氧化物，照人照得模模糊糊的。我把背包放在床上，没有开灯，只是坐在床边，让黑暗一点一点地包围过来。
起初