第7章

你自己看！”
我顺着他的手指看去。保安室的墙上挂着一块白板，上面用红笔写着本周的值班人员名单。
我的目光落在今天的日期上——5月9日。
值班员：无。 备注：该岗位已于五年前撤销。
我的大脑“嗡”的一声，一片空白。不可能。这绝对不可能。我每天晚上都来这里打卡，每天都和老张交**，每天都在这里写巡视记录。我的制服、我的钥匙、我的药瓶，这一切都是真实的！
“老张，你别吓我……”我声音干涩，伸手去摸口袋里的巡更棒，想要证明自己确实是在工作。
然而，我的手伸进空荡荡的口袋，什么也没摸到。不仅没有巡更棒，连那个白色的药瓶也不见了。我慌乱地摸索着全身，制服的口袋里空空如也。我低下头，看向自己的胸口。那里没有别着工作牌，只有一块暗红色的、早已干涸的血迹，形状像极了一张哭泣的人脸。
“你还不明白吗？”老张缩在墙角，眼泪鼻涕流了一脸，“五年前那晚，末班地铁进站，你在第13节车厢里杀了那个穿红裙子的小女孩……然后你就跳下去了。你的**在铁轨上躺了三天才被发现……”
“不！那是陈念！那是我的妹妹！”我抱着头，痛苦地嘶吼，“我是**！我在抓凶手！”
“没有什么凶手！”老张突然停止了哭泣，他的表情变得极其怪异，嘴角勾起一抹诡异的弧度，眼神变得空洞而冰冷，“陈默，从来就没有什么凶手。这五年来，每天晚上在地铁里游荡的，只有你一个人的怨念啊……”
老张的声音变了。变得稚嫩、冰冷，带着一种熟悉的戏谑。
我猛地抬头。面前的“老张”，脸上的皱纹正在迅速消失，皮肤变得苍白而光滑。他的身体在缩小，衣服在变大。眨眼间，那个佝偻的老保安不见了。
坐在那里的，是一个穿着红裙子的小女孩。
她手里抱着那颗斑驳的皮球，正歪着头，用那双只有眼白没有瞳孔的眼睛看着我。
“哥哥，”她咧嘴一笑，露出一口细密的尖牙，“游戏时间结束了。该下车了。”
她抬起手，指了指我的身后。
我僵硬地转过身。保安室的门不知何时已经消失了，取而代之的是一面巨