第4章

台后面，假装在整理布料，心跳得快要从嗓子眼里蹦出来。她想找话说，可张口又不知道说什么。她的嘴笨，平时就话少，越紧张越说不出来。
“你叫什么名字？”陆沉舟先开了口。
“许念禾。”
“念禾，”他在嘴里念了一遍，声音很低，“好名字。”
“你呢？”
“陆沉舟。”
沉舟。破釜沉舟的沉舟。念禾在心里默念这两个字，觉得沉甸甸的，像一块石头扔进了水里，一路沉到了底。她的心湖被砸出一圈一圈的涟漪，漾了好久都没有平。
那天雨停以后，陆沉舟走了。他走的时候把那碗姜汤喝得干干净净，搪瓷缸子还给她的时候，碗底还是热的。念禾把搪瓷缸子端在手里，感觉到他手掌残留的温度，烫得她心慌。她把这搪瓷缸子放回里屋的桌上，没有洗，就让它放在那里。那晚她躺在床上翻来覆去睡不着。闭上眼睛，眼前就是陆沉舟站在门口喝姜汤的样子。他低着头，帽檐遮住了他的眉眼，只露出鼻梁和嘴唇。她想起他的嘴唇碰到搪瓷缸子边沿的样子，想起他喉结上下滚动的样子，想起他说“沉舟”两个字的时候，那个“沉”字很轻很长，“舟”字很短很重，像一**在水面上晃了一下就沉下去了。
她翻了个身，把被子蒙在头上，在被窝里偷偷地笑了。笑完又觉得自己***，人家不过喝了你一碗姜汤，你笑什么？可她控制不住。
她的嘴角不听话。
3
部队在清江镇驻扎了一个多月。一个多月里，陆沉舟每天来老街上干活。他不太跟念禾说话，可他的目光总是会落在她身上。她在铺子里低头踩缝纫机，他站在街对面，手里提着一桶水，眼睛却往这边看。她到门口倒水，他正好从街那头走过来，两个人走了个对面，互相看一眼，低下头，各走各的路。这种对视像触电，从眼睛传到心脏，从心脏传到四肢百骸，整个人都麻了。
念禾以为这样的日子会一直持续下去。一个多月不长，可在她心里已经长成了一棵树，根扎得很深，枝叶很茂盛，遮住了她整片天空。她在这棵树下乘凉、做梦、偷**喜，不知道这棵树会被连根拔起，不知道拔起的那天她的天空会塌。
陆沉舟