她喝醉认不出我的脸，却记得他家六位密码

她从厨房探出头来，围裙上沾了几点油渍，头发用夹子随意别在耳后，笑得很自然。
"嗯。"
"去洗手，快好了。"
我换了鞋，走进卧室。
目光第一时间扫向梳妆台。
便签还在。
粉色纸片安安静静地贴在镜子右下角，六个黑色数字一个不少。
但是——
位置变了。
我贴的时候，它在镜子的右下角偏上一点，压住了那个爱心形的小相框的一角。
现在它往下移了大概两厘米，相框完全露了出来。
她动过了。
她看到了便签，揭下来看了，然后又贴了回去。
贴在了一个不太一样的位置。
"祁衡？洗手了吗？"宋琬在外面喊。
"来了。"
我走出卧室，经过客厅。
茶几上的面霜盖上了，沙发上的睡衣叠好了放在一边。水槽里的碗也洗了，厨房台面擦得干干净净。
她在收拾。
在我不回来的这几天里，她把家收拾了一遍。
不知道是内疚还是心虚，又或者什么都不是，只是单纯想收拾了。
吃饭的时候，排骨炖得软烂，藕片粉糯，汤鲜。她的厨艺一直不错——这是当初我喜欢她的原因之一。
她坐在对面，夹了一块排骨放进我碗里。
"最近项目忙？瘦了。"
"还行。年底事多。"
"别太累了，周末休息一下。对了，我妈让咱们周日过去，她说好久没见你了。"
"看情况吧。"
她嘴角的笑淡了一点，但很快又挂了回去。
吃完饭她去洗碗，我坐在沙发上拿着手机。
打开社交媒体，搜了傅远洲的账号。
他的主页简简单单的，头像是一张侧脸剪影，签名写着"做最真实的自己"。朋友圈仅三天可见。
我往下翻了翻他的公开动态。发的不多，大多是一些商务场合的照片——签约、酒会、高尔夫球场。偶尔有几张生活照，拍的是咖啡、书、落地窗外的城市夜景。
有一条动态吸引了我的注意。
三周前。
一张照片，拍的是一碟水饺。盘子边上放着一小碟醋，醋碟旁边有一只女人的手，只露出了几根手指尖和一截涂了裸色指甲油的指头。
配文是："家的味道。"
那个裸色指甲油的色号，我认识。
朝霞粉。
宋琬梳妆台上的第三瓶，她最常用的那个。