第4章

字。
就是昨晚她按在门禁上的那串密码。
写完贴在梳妆镜右下角，那个她每天早上第一眼就能看到的位置。
然后进衣帽间收了几件换洗衣服，塞进出差时用的行李袋里。
临走前又看了一眼那张便签。
粉色纸片上六个黑色数字，安安静静地贴在镜子上。
我关上门，带走了钥匙。
---
2
酒店的早餐是自助的，品种不少，但吃什么都没味道。
一杯黑咖啡灌下去，胃里翻涌了一下。
我坐在靠窗的位置，拿着手机翻了半天。
没有宋琬的消息。
按理说，她酒醒以后应该发现自己在傅远洲家里而不是在家里。
她应该会感到尴尬，或者至少会发条消息解释一下。
但是没有。
一条都没有。
这说明什么？
说明她在那里醒来这件事，本身就谈不上意外。
我咬着咖啡杯的边缘，苦味在舌根蔓延开来。
上午九点半，手机响了。
不是宋琬。
是贺瑾。
"祁衡，中午有空没？约了个客户在南门那边吃饭，你上次说想看看他那块地的设计——"
"有空。"我说，"中午见。"
"行，十二点润泽楼。"
贺瑾是我大学室友，现在在一家律所做合伙人。我们关系不错，每个月至少见一次面，吃饭喝酒聊天，偶尔他手上有商业地产项目需要建筑设计的意见，会拉上我。
中午到了润泽楼，贺瑾已经在包间里了。他旁边坐着一个发际线堪忧的中年男人，应该就是那个客户。
吃饭的过程乏善可陈。聊了四十分钟的容积率和绿化面积，客户很满意，说下周把详细需求发过来。
客户走了以后，贺瑾靠在椅背上，拿起茶杯喝了一口，斜眼看我。
"你脸色不太好。"
"昨晚没睡好。"
"加班？"
我没说话，把桌上那碟花生米往他面前推了推。
"不是加班？"他眉毛挑起来，当律师的人观察力都很好，"家里出事了？"
我想了想，从口袋里掏出酒店月卡，搁在桌上。
贺瑾低头看了看，拿起来翻了翻。
"酒店月卡？……你跟宋琬吵架了？"
"没吵。"
"那你开月卡干什么？"
我端起茶杯，喝了一口。舌尖被烫了一下，但没缩回来。
"昨晚她喝醉了，我去接她