第4章

顿，一下，停顿。
极慢，极轻，却带着一种让人毛骨悚然的执着。
“笃……笃笃……笃……”
我浑身的血液，仿佛在这一刻冻住。
假的。
是假的宿管。
规则第二条写得清清楚楚：只有三下慢、两下快的敲门，才是真宿管。其他节奏，绝对不要开门，不要回应，假装无人。
敲门声还在继续，不紧不慢，一遍又一遍。
寝室里静得可怕，另外三个室友，连呼吸都屏住了。我能清晰地感觉到，林晓在床上微微发抖，连床板都在轻轻晃动。
就在这时，一道极其轻柔、极其沙哑的女声，从门缝里钻了进来。
声音黏腻，像泡在水里的棉花，分不清男女，分不清老少，却精准地叫出了我的名字。
“苏晚……我知道你醒着……开门呀……”
我浑身一颤，牙齿死死咬住嘴唇，不敢发出一丝声音。
它知道我的名字。
它怎么会知道我的名字？
敲门声还在继续，那道声音一遍遍地呼唤，从门缝、从窗缝、从通风口，无孔不入地钻进寝室里。我闭着眼，能清晰地感觉到，一道冰冷的视线，穿透门板，落在我的床上。
不知道过了多久，也许是十分钟，也许是半个钟头。
脚步声，终于再次响起。
缓缓地，慢慢地，离开了304门口，往走廊深处走去。
直到那声音彻底消失，我才敢轻轻松一口气，后背的睡衣，已经被冷汗完全浸透。
我以为，第一夜的折磨，到此为止。
可我错了。
凌晨00:00整。
规则第五条：00:00—02:00，走廊尽头卫生间，会传来哭泣声、唱歌声、拖拽声。
绝对不要去，不要议论，不要告诉外人。
第一声哭泣，响起来的时候，我差一点叫出声。
是女人的哭声，很轻，很委屈，断断续续，从走廊最尽头的卫生间，一路飘过来。哭声里还夹杂着哼唱，调子老旧、跑调，阴森刺耳，在死寂的走廊里回荡。
除此之外，还有“唰啦……唰啦……”的声音。
像是有什么沉重的东西，在地面上拖拽，***水泥地，一点点，往304寝室的方向靠近。
林晓终于忍不住，在上铺，发出了一声极轻微的、压抑的啜泣。
就是这一声。
拖拽声，