第4章

手机关机，装进信封，交到讲台。"
我的喉咙发紧。
她知道了？还是例行公事？
我摇了摇头，尽量让自己的声音平稳：
"我没有手机。"
她看了我两秒钟。那两秒像两个世纪那么长。
然后她转身离开了。
我低下头，发现自己的后背已经被冷汗浸透。
"手机"还在"口袋里"。它在振动吗？我不敢查。
***的时钟开始倒计时。
00:04:59。
我握紧了手中的2*铅笔，笔尖在草稿纸上划出一道浅浅的印痕。

第二章：消失的座位
00:03:47。
开考的铃声终于响了。
我机械地翻开语文试卷，但文字在我眼前跳动，根本无法组成有意义的信息。
我的全部注意力都集中在耳朵上——捕捉那可能再次传来的震动。
考场里响起了均匀的笔尖划过纸面的沙沙声。
有人在翻卷，有人在深呼吸，有人小声叹气。
这些声音交织在一起，形成一种白噪音般的**。
但我听不到任何来自我口袋的动静——因为那里本来就什么都没有。
我需要做点什么。
我开始强迫自己看试卷。
第一题是字音辨析，第二题是字形判断。这些题目我做过无数遍，答案几乎刻在了肌肉记忆里。
我一边写，一边让自己的思绪疯狂运转。
那两条短信——来自一分钟后的未来。
这意味着什么？
时间旅行？
预言？
还是某个系统，能够预测一分钟内会发生的事？
如果是后者，那我收到短信的那一刻，发送者就已经知道我会在考场里收到这条短信。
他甚至知道我会遵守"不回复"的指令。
这说明什么？他了解我的性格？了解我这个人？
"S"——那个摩斯码。那个快闪三下的摄像头。
有人知道我在这里。
"监-0217"和"监-0417"。
这两个编号在我的脑海里打转。
都以7结尾，这肯定不是巧合。
但为什么是7？代表什么？第七中学？第七考场？还是——
我的手停住了。
7。
第七。
第七个人。
我慢慢地抬起头，像做贼一样环顾四周。
考场里有三十个座位，每个座位都有一个考生。
但我开始数——一排，两排，三排……
第七排