第2章

住了三天，走的时候拍着我的肩膀说："老周，你这地方有搞头，好好弄，明年我还来。"
第二年他真来了。
第三年、**年、第五年，年年来。每次少说十来个人，旺季淡季都有。他公司越做越大，从小广告公司变成了整合营销集团，合作的客户从街边奶茶店变成了上市公司，但每年往我这山里扔个三五万块钱的习惯没变过。
我这度假村能有今天——七十二间客房、两条漂流河道、一个半山观景餐厅，有一部分的底气就是他头几年旱涝保收的订单给撑起来的。
人要认。
所以每年端午、国庆、春节这三个旺季，不管外头多疯，我都会从系统里锁一批房给他。
这九年，没出过一回岔子。
锁完房间，我给王斌的秘书何芳发了条微信：
"何姐，15间山景房已留好，含漂流门票和三餐，550一间一晚，端午期间三天起订，合同我发邮箱了。"
何芳回得快："收到周总，王总这次带十五个高管来做拓展训练，27号到30号，四天。"
我算了算：15间×550×4天=33000。
不算大数目。但在端午旺季，我给的550含漂流、含三餐、含保险，外头同规格的报价已经奔着一千二去了。
这个价格，是因为九年。
我把合同存档，关掉电脑，出去检查河道安全网的锚钉。
山里的傍晚凉快，溪水从石头缝里哗哗地过来，拍在小腿肚子上冰凉。我蹲在河道边拧螺丝，手机在防水袋里震了一下。
摄影协会的陈大河会长又打来了。
我犹豫了两秒，还是接了。
"周老板！"陈大河的声音带着急："我刚问了整条沟的民宿和客栈，全满了！八十个人呐，总不能让他们睡车里——"
"陈会长，真对不住，"我尽量把语气放软，"端午我这边确实排满了，您看要不调到六月中旬？我给您打个八折。"
电话那头沉默了一会儿。
"那……行吧。"
挂了电话，我把锚钉拧紧最后一圈，站起来的时候膝盖咔嚓响了一声。
三十五岁，膝盖已经开始报警了。干这行的人老得快，开业九年，我脸上的纹路比同龄人深了一圈，手上的老茧磨了一层又一层。
但我不后悔。
当