第4章

。红色字迹，规则清清楚楚。
我该走了。
但电梯门自己开了。里面没有人。
楼梯口在电梯旁边，声控灯亮着。我可以走楼梯。一楼，出去，离开，明天推掉所有带看。
可短信说——你已经被标记了。什么意思？
我犹豫了三秒钟。电梯门还开着，里面灯是白的，按钮面板上只有1到6。没有负一，没有红色字，什么都没有。一切正常得太不正常了。
我转身，走向楼梯。
脚踩在第一级台阶上，身后的电梯门关上了。关上的瞬间，我听到了电梯井里传来的声音——不是钢丝绳摩擦，是呼吸声。很沉，很慢，像什么东西在下面等着。
那呼吸声的节奏，很熟悉。
像是在哪里听过。但又想不起来。
我没回头，一口气跑到一楼，推开单元门，冲进阳光里。
回头。
4号楼安安静静地立在那里。六楼601的窗户拉着窗帘——昨天还没有窗帘。米**的，旧的，和一楼那个老奶奶穿的外套颜色一样。
手机又震了。**条短信。
“你跑不掉的。这栋楼已经知道你了。”
“明天，你还会来。”
“——一个在墙里待过的人”
我盯着最后这句。
在墙里待过的人。
那是什么人？
我把手机揣进口袋，快步走出小区。门口的保安亭里坐着一个中年男人，穿着制服，在看手机。一切正常。没有纸条上的“不存在的门卫室”。
可我觉得他在看我。
我低着头，穿过街道，拐弯，走到看不见锦绣苑的地方才停下来。
我掏出手机，把那张纸条的照片放大。
规则第一条下面，有一行极小的字，小到几乎看不见。我把亮度调到最高，才勉强辨认出来。
“如果你已经接了纸条，今晚你会梦到601。”
“梦里的601，不要关灯。”
“如果你在梦里看到一栋山间木楼——不要进去。”
“那不是梦。”
第二章 梦里的楼
那晚我果然梦到了601。
梦里我没有站在走廊里，而是直接躺在601的床上。房间没有灯，但窗外有月光——不是白色的，是橙**的，像蜡烛。床单很硬，粗糙得像麻布。空气里有霉味，混着檀香。
有人站在床尾。
看不清脸，但能看到轮廓——中