第2章

的。她似乎察觉到了程显的目光，微微侧过头来，朝西厢这边看了一眼，随即转身回了屋，帘子一放，什么动静都没了。

程显没多想，关上窗户，开始收拾行李。

他并不知道，三天之后，这座院子里会死第一个人。

住在东耳房的是个姓孙的大学生，二十出头，戴圆框眼镜，据说是北**科的，因为学校停课才租了这间屋子自己读书。孙仲霖——程显后来才知道他的全名——是个热心肠，程显搬来的第二天傍晚，他帮忙搬了两趟东西，嘴里还念叨着“新邻居来了就好，这院子太安静了，住久了瘆得慌”。

程显笑着回了句：“安静还不好？”

孙仲霖推了推眼镜，表情变得有些微妙：“程哥，安静和……死寂，是两码事。您住两天就知道了，这院子一到夜里，连声猫叫都没有。而且我跟您说，”他压低声音，往正房的方向瞟了一眼，“那位苏**，有时候半夜在院子里站着，一动不动，跟个纸人似的。我撞见过两回，吓得我后半夜愣是没敢睡。”

“半夜站着？”程显来了兴趣，“干什么呢？”

“什么都不干，就那么站着，面朝大门。有一回她手里还拿着封信，拆开了又叠好，叠好了又拆开，折腾了半宿。”孙仲霖说到这里打了个寒噤，“我学法科的，本来不信鬼神，但那位苏**……程哥，她看人的眼神，冷得不像活人。”

程显把这几句话记在了心里。

头两天一切正常。程显白天去报社上班，晚上回来写稿子，偶尔听到院子里有脚步声。住倒座房的赵妈是房东请来做饭洗衣的老妈子，胖乎乎的，嗓门大，见谁都笑呵呵地打招呼，算是这座沉闷院子里唯一的活气。苏**的丫鬟阿沅十七八岁，圆脸，见人就低头，怯生生的像只受惊的麻雀。

真正让程显觉得不对劲的，是第三天夜里。

那天是腊月十二，程显赶完一篇稿子已经是深夜十一点多。他熄了灯正准备睡觉，忽然听到院子里有动静。他悄悄把窗帘撩开一条缝往外看，月光很亮，把院里的青砖地照得泛白。

苏**正站在院子正中央。

她还是穿着那件素色旗袍，头发披散着，赤着脚踩在