第3章

没有。"
"那何老师为什么会这么讲？"
"我不知道。"
爸爸从客厅走过来，轻轻把厨房门带上。
"小声点，外面有人。"
妈妈压低声音，但语气更重了。
"沈念安，你在学校也给我装好了，别让任何人觉得你有毛病。"
"你真要是闹出什么来，这本书还怎么卖？"
我点头。
"我记住了。"
爸爸看了我一眼。
"何老师那边我来应付。你把精力放在明天拍摄上。"
他拉开门出去了。
妈妈看着我。
"你要是害我白忙一场，这个家就没你的位置了。"
她走了。
我留在厨房，手扶着灶台。
灶台边上有一筐鸡蛋。
我盯着那些蛋，想起上周。
何老师把我留在办公室。
"念安，你最近是不是遇到什么事了？"
我摇头。
"你每次请假回来，整个人都瘦一圈。"
我说："胃不好。"
何老师看着我，那种看法跟别人不一样。
不是烦，不是嫌弃，是某种我叫不出名字的东西。
她说："你要是有任何事想说的，随时可以来找我。"
我说："谢谢老师。"
我没有去找她。
因为妈妈查我手机，查我书包，查我每天跟谁说过话。
如果她知道何老师关注我，她会把事情处理得很干净。
上一次有人问过我"你还好吗"，是隔壁邻居刘奶奶。
第二个月，我们搬了家。
**章
第二天，拍"早餐时光"。
桌上摆了四碗小米粥，四个煎蛋，一碟泡菜，一盘小笼包。
这些不是我平时的早餐。
我平时吃的是昨天剩下的米饭，加点酱油拌一下。
有时候什么都没有。
妈妈在镜头前把一碗粥推到我面前。
"念安，慢慢吃，别急。"
我拿起勺子。
手的轻重控制不好，勺子碰到碗沿，发出一声很轻的响。
秦编辑在旁边说："自然一点，就像平时一样。"
像平时一样。
我把煎蛋夹起来，放到乐瑶盘子里。
乐瑶拍手。"谢谢姐姐！"
妈**脸僵了一下。
爸爸马上开口。
"姐**妹妹。我们家两个孩子就是这样，感情特别好。"
妈妈把蛋夹回我碗里。
"今天你自己吃。瑶瑶之前已经吃过了。"
我下意识退了一下身体。
筷子停在半空。
妈妈瞪了我一眼。
我马上夹起蛋，咬了一口。
蛋是凉的。
"好吃吗？"妈妈温柔地问。
"好吃。"
摄影师站在餐桌侧面，镜头正对着我。
他拍到了什么，我不知道。
但我的手还在轻微地抖。
拍完早餐，秦编辑翻着本子对妈妈说："柳老师，书里提到您每天晚上都给大女儿检查作业，这个环节下午可以补拍吗？"
妈妈笑了。
"当然可以。"
她从来没有检查过我的作业。
一次都没有。
小学四年级那年，我考了一次年级第三。
我把成绩单拿回家，放在客厅桌上。
等到晚上，妈妈把成绩单挪到一边，在那个位置放了乐瑶的舞蹈证书。
我的成绩单后来被当作垫子，压在花盆底下。
我趁他们不注意，偷偷抽出来，夹在课本最后一页。
后来课本丢了。
成绩单也丢了。
摄影师那天午饭时候，经过我身边。
他把一个三明治放在我旁边的椅子上。
"给你的。"
他补了一句："不吃也没关系。"
客厅很吵。
乐瑶在跟秦编辑学猫叫，大家都笑。
可那句"不吃也没关系"，好像被单独拎出来了一样。
我先看了一眼妈妈。
她在给乐瑶擦嘴。
我拿起三明治。
面**有点硬，里面是火腿和生菜。
我咬了一口。
嚼了两下，眼睛忽然发酸。
我赶快把三明治放下，假装擦桌子。
不能哭。
妈妈说过，哭就是找事。
第五章
下午拍"学习时间"。
妈妈坐到我旁边，手里拿着我的数学课本。
镜头一开，她的语气温柔得不像同一个人。
"来，念安，这道题妈妈跟你一起想。"
我看着那道题。
一元二次方程。