第2章

，显然没料到这个。
包厢里安静了几秒钟，比刚才那种不敢说话的安静还要彻底。
周衍终于抬起头了。
他看着那两份协议，嘴唇抿了一下。
"若晚，你别冲动……"
"我没冲动。"我指了指协议封面上的日期，"这是我上个月拟好的。条款你可以逐条看，公平合理。有异议我改，但字今天必须签。"
"上个月？"周衍的脸色变了，"你上个月就……"
"你上个月打电话跟我说，让我辞掉工作，换个行当。"我看着他，"我那天晚上就开始写了。"
"若晚，我那不是那个意思……"
"你什么意思我很清楚。"我把笔放在他面前，"你的意思是，你可以接受我，但**不行。你的意思是，为了让**满意，我得把做了六年的工作扔了。你的意思是，你的面子比我的尊严重要。"
周衍说不出话。
钱秀芬反应过来了："签什么签！退婚？你以为你是谁啊？我儿子退你是给你脸！你那种工作，你看看在座的哪个不嫌弃！你应该感谢我们周家肯要你！"
"钱阿姨。"
我打断她。我没提高调门，但整个包厢没有别的动静，在场每一个人都听得清清楚楚。
"我干这行六年，送走六百三十七个人。每一个，都是我亲手擦洗干净，穿戴整齐，体面地走完最后一程。他们的家属哭着跟我鞠躬道谢，有人给我磕过头。您告诉我，哪个说我晦气了？"
钱秀芬的嘴张着，接不上话。
"您觉得这份工作丢人，那是您的看法。可这个世界上，人人都得走那一天。到时候，给您整理仪容、替您穿好衣服、让您走得干干净净的，就是我这种人。"
我回头看着周衍。
"签。"
周衍看着笔。又看着我。又去看**。
陈诗涵把手搭在他肩膀上，轻轻捏了一下。
"衍哥，要不先冷静冷静？"
我看了她一眼。
"你不签也行。"我把笔搁下，"走法律程序。婚没结，财产分割不复杂。但闹开了好不好看，你自己掂量。"
周衍伸手拿起了笔。
钱秀芬叫了一声："你敢！"
他的手颤了一下，停在半空。
我等了两秒。
他签了。
两份协议，每一页，"周衍"两个字，写得歪歪扭扭。
我拿起我那一份，折好，放进包里。
"谢谢。"
我站起来，理了理旗袍的领口，拿上包，从主桌旁边走过。
经过陈诗涵的时候，我停了一步。
"他归你了。好好待他。这个人别的毛病没有，就是关键时刻哑巴。以后你要是摊上什么事，别指望他帮你开口。"
她脸上的笑裂了一道口子。
我推开包厢门，穿过酒店大堂，推开旋转门。
外面在下雨。
秋天的雨，打在脸上凉飕飕的。
我站在酒店门廊下面，掏出手机。四十多条未读消息。没看。
电话响了。殡仪馆的号码。
我接起来。
"若晚，出车，红光路新天地小区四号楼，家属着急。你最近能不能来？"
我低头看了看身上的**袍，又看了看手里捏着的那份协议。
"好的，地址收到。二十分钟到。"
挂了电话，在雨里走到路边，拦了一辆出租车。
上车之后跟司机说了地址。然后靠在后座上，闭了闭眼。
没哭。
三年了。我替他隐瞒了三年的工作，替他圆了三年的谎，他加班到凌晨我去接，**住院我请假陪护，他应酬喝多我在门口等着扶他上楼。
三年下来，他连在**面前替我说一句话都做不到。
这种人，不配让我掉眼泪。
车到了小区门口。我在超市买了双一次性手套，拎着工具包走上四楼。
门开了。一个头发花白的老**，眼睛肿得睁不开，站在门口。
"你是殡仪馆的小宋吗？"
"我是。阿婆，请节哀。"
"我老伴，半小时前……他就躺在卧室里。"
"我先过去看看，您在客厅坐一会儿。"
我换上手套，走进卧室。
床上的老人穿着一件旧中山装，扣子系到最上面一颗。脸上很安详。
我蹲下来，开始工作。先用热毛巾擦脸，再整理头发，把翻开的衣领摆正。
"老爷爷，我帮您收拾一下。很快就好。"
我总是跟他们说话，哪怕他们听不见了。
十五分钟后