第5章

昵的姿势。
他很久没说话。就在我以为他只是想静静抱一会儿时，他的嘴唇贴近我的耳廓，声音压得很低，带着一丝不易察觉的、缓慢的探究：
“晚晚，你今天好像特别安静……”
他的手臂收紧了些。
“……是不是，看到了什么不该看的东西？”
我的心脏，在那一刹那，仿佛被一只冰冷的金属手狠狠攥住，骤停。血液似乎瞬间倒流，冲上头顶，又在下一秒冻结在四肢百骸。阳台外的万家灯火，在我骤然收缩的瞳孔里，扭曲成一片模糊的光晕。
2.
**次在柠檬味的空气清新剂气味中睁开眼，我没有去看手机。我知道是7：00。我知道外面沙发上搭着那件灰色外套。我知道厨房恒温壶里有滚烫的咖啡。
但这次，我不泼咖啡了。
我静静地躺着，听着枕边周屿平稳绵长的呼吸。他的手臂搭在我腰上，温热，带着睡眠中的松弛。我缓慢地、极其缓慢地，将自己的身体从他的怀抱中抽离出来，像一条滑出巢穴的蛇。床垫发出细微的**。他动了一下，含糊地嘟囔了一声，翻了个身，背对我继续睡。
我赤脚站在地板上，冰冷的触感让我更加清醒。今天的目标不是U盘，不是照片。是周屿本身。我要观察他，在“意外”发生之前，在他有所防备之前，最平常、最自然状态下的他。
我走进客厅，无视那件外套。我从冰箱里拿出牛奶和面包，安静地准备最简单的早餐。没有咖啡。我不想再重复那个“意外”的起手式。
七点半，周屿准时醒来。他**眼睛走出卧室，看到餐桌旁安静吃东西的我，脸上闪过一丝细微的讶异，随即被笑容覆盖。“起这么早？还准备了早餐？”他走过来，俯身在我额头上亲了一下。他的嘴唇柔软，带着睡眠的温热。我的脖颈僵硬，没有回应这个亲吻。
“嗯，醒了就起了。”我咬了一口面包，咀嚼得很慢，味同嚼蜡。
他哼着歌去洗漱。流水声传来。我放下食物，走到客厅的全身镜前，假装整理头发。镜子的角度，刚好能反射出浴室磨砂玻璃门后模糊晃动的人影，以及……放在浴室洗手台边缘，他的手机。
他洗漱很快。出来时，头发微湿，脸上带着