第3章

着桌面，别的地方就暗下去了，像是整个世界只剩下一张桌子那么大。

我坐了一会儿，站起来走到窗户边，把窗帘拉开了一条缝。对面那栋楼的窗户黑洞洞的，没有人住。很久以前那里住着一个老人，总是在阳台上抽烟，灰色的烟慢悠悠地升上去，被风吹散。

我拉上窗帘，回到床边，脱了外套，躺了下来。床单有洗衣粉的味道，干干净净的，像是跟这个世界没有任何关系。

我盯着天花板看了一会儿，天花板上有水渍的痕迹，黄黄的一**，形状像一片树叶，又像一个被揉皱了的人脸。看着看着，困意就上来了。

我关了灯，闭上眼睛。

雨声渐渐变得很远很远，像是从另一个世界传来的。

然后我睡着了，没做梦。或者做了，醒来之后不记得了。

这是回来以后的第一天。

之后的那些天，像流水一样漫过来，慢慢地、无声无息地，把我整个人淹没了。

--- 第一章 回来 ---

赵远第二天中午来找我的时候，我正在楼下的面馆吃面。面馆在巷口，老板是个五十多岁的胖男人，围着一条洗得发白的围裙。我点了一碗牛肉面，等了十分钟，端上来的时候热气腾腾的，汤底很浓，面上飘着几片青菜和葱花。

我拿起筷子，吃了一口，味道没变。以前上学的时候，我经常来这里吃面，每次都要加一个煎蛋。老板大概是不记得我了，收钱的时候看了一眼我的脸，目光停了一秒，然后别开了。

也是，快十年了，我的脸变了。瘦了，老了，眼睛下面的黑眼圈比以前重了很多。以前笑起来的时候左脸有一个很浅的酒窝，现在不笑了，就看不见了。

“宋念！”

我抬起头，赵远站在面馆门口，打着一把黑色的折叠伞，穿着一件深蓝色的夹克。他比十年前壮实了很多，肩膀宽了，下巴的线条也更硬了。但笑起来的样子没变，嘴角微微往一边歪，带着一种有点坏又有点憨的劲儿。

“你怎么找过来了？”我放下筷子。

“去你住的地方敲了半天门，没人应，楼下老**说你出来吃面了。”他收起伞，在对面坐下，跟老板喊了一声，“来碗一样的。”