念念此生，终得安宁

逞强！”
爸爸声音发颤，却扯出一抹笑：
“念念心里苦，我平时也不能在她身边陪着，多做点什么，心里总能暖一点。”
“等会儿你端进去，她也好久没吃过我做的菜。”
锅里腾起白气，模糊了厨房的灯。
妈妈转身走向我房间，
她一步步走到床边，给我掖紧被角。
转头看见破肚的小熊，
她整个人顿住，眼眶瞬间发红。
她把小熊抱在怀里，低声对着沉睡的我说：
“念念，是妈妈错了，不该说那些话…… ”
“你生气不要它，也是应该的。”
她翻出针线盒，
穿线时手不停抖，好几次才对准针眼。
妈妈缝补的动作很轻，可针尖还是扎进手指，滚出一颗血珠，
而她只是抿抿唇，没有停。
“妈妈给你缝好，等你好起来，还能抱着它睡……”
我看着她，心口像被钝刀反复割。
从前我情绪崩溃，
撕烂全家福，打碎最喜欢的马克杯，
她都一片一片捡起来，粘好收好，从不舍得丢。
她总说，念念会好的，
这些她喜欢的东西都要留着。
小熊的伤口被细细缝好，绒毛重新变得柔软。
她小心放回我枕边，
刚直起身，客厅传来爸爸的声音：
“饭好了。”
妈妈俯下身，轻轻摇我：
“念念，起来吃饭了。”
我躺在床上，一动不动。
她的手顿在半空，眼神慢慢变得不安。
她打开床头小夜灯，昏黄的光落在枕边，
一粒白色的药片静静躺在那里，格外刺眼。
妈**脸色有些发白，指尖颤抖着捡起那片药：
“妈妈没用......这么久了还是不能让念念不靠这些好好睡一觉。”
她轻轻摸了摸我的额头，没有再喊，
只是蹲在床边，无声地掉泪。
过了很久，她站起身，
最后看了我一眼，轻轻带上门。
门外，她对着爸爸强装平静：
“让她睡吧，别喊了。”
4
听完妈**话，
门外的爸爸将炒好的鱼虾轻轻盖好。
两人从冰箱端出昨天的剩饭，简单热了热，
刚扒一口，电话突然尖锐响起。
爸爸接起，
听筒里的声音很轻，
他的手却越攥越紧，只反复说：
“好好好，我们马上来。”
他说完，
筷子 “啪” 地放到桌子上。
他抓