第3章

一支笔------------------------------------------。，而是穿着一件白色的裙子，站在学校的天台上。天上有星星，很多很多星星，多得不像话，像是有人把一整罐银粉都撒在了深蓝色的绒布上。，想要拥抱那些星星。，脚步声很轻，但她听到了。。，穿着一件黑色卫衣，月光把他的脸照得很白，右眼尾那颗小痣清晰地像用墨水点上去的。，嘴唇动了动，像要说什么。。，室友张小雨已经在上铺穿衣服了，床板咯吱咯吱地响。刘怡然在水房刷牙，水龙头哗哗的水声隔着墙传过来。，脑子里还是梦里的画面。。，像有什么话要说，但没来得及说出口。，把脸埋进枕头里，闷闷地“啊”了一声。“怎么了？”上铺的张小雨探出头来，“一大早的叫什么？没事，”**的声音从枕头里传出来，含混不清，“做了个梦。”
“噩梦？”
“……不算噩梦。”
是那种醒来之后想闭上眼睛继续做的梦。
**到教室的时候，沈屿已经在座位上了。
她发现他每天都来得很早。不管她提前多久到教室，他永远已经坐在那里了，有时在看书，有时在写东西，有时就只是安静地坐在窗边，看着窗外发呆。
她放下书包的时候，不小心碰掉了桌上的一支笔。
黑色中性笔在桌面上滚了两下，“啪”地掉在地上，滚到了沈屿的椅子下面。
“抱歉。”**条件反射地说了声，弯腰去捡。
她低下头的时候，沈屿也弯下了腰。
两个人的手在椅子下面碰到了一起。
**的指尖碰到沈屿的手指，那种触感很奇妙——他的手指是凉的，骨节分明，指腹有一层薄薄的茧，大概是常年握笔和画画磨出来的。
她像被电击了一样把手缩回去。
沈屿比她先一步捡起了那支笔，直起身，把笔放在她桌上。
整个过程，他没有任何多余的表情和动作。
但**注意到，他放笔的时候，把笔尖朝向了她的方向。
这个细节很小，小到几乎可以忽略不计。
但**注意到了。
她说了声“谢谢”，把笔握在手心里。笔身还带着一点他手掌的温度，凉凉的，像深秋早晨的空气。
第一节是英语课，英语老师是个年轻的女老师，姓沈，和沈屿同姓，同学们私下叫她“小沈老师”。小沈老师讲课很有**，喜欢让同学起来回答问题，尤其喜欢点名回答问题出错的同学——她说这样记忆更深刻。
今天她点到了沈屿。
“沈屿，你来翻译一下这段。”
沈屿站了起来。他站起来的时候椅子退后了一点，发出轻微的声响。
他看了一眼课本，用那种不大不小的声音念了一句英文，然后又用中文翻译了一遍。发音很标准，不是那种应试教育下的哑巴英语，是真正能开口说的那种。
教室里安静了一瞬，然后有几个女生小声议论。
“他英语好好。”
“声音好好听。”
**坐在他旁边，听得比谁都清楚。他的声音确实好听，低沉、干净，像一个一个字的，不像很多人读英语那样含混不清。
小沈老师显然也很满意，笑着点了点头：“很好，请坐。大家要向沈屿同学学习，口语就是要大声练出来。”
沈屿坐下来，表情没什么变化，好像刚才只是做了一件微不足道的事。
但**注意到他的耳尖微微泛红。
这个发现让她心里生出一种奇怪的、隐秘的快乐。原来他也会不好意思，原来他的冷淡不是无坚不摧，只是他藏得比别人好。
她低下头，在课本空白处画了一个圆脸小人。小人的耳朵是红色的，旁边写着：“他也会脸红。”
然后觉得自己很无聊，又用笔把那行字涂掉了。
上午第二节是体育课，和隔壁班一起上。
体育老师是个退役运动员，嗓门大得能掀翻屋顶。他让两个班先跑了两圈热身，然后男生去练引体向上，女生自由活动。
**本来想和赵婉婷找个阴凉的地方坐着聊天，但赵婉婷被体育委员叫去登记成绩了，她只好一个人坐在操场边的台阶上，百无聊赖地看着操场上的人。
男生们在单杠那边。沈屿排在第三个，他前面两个男生都做得挺费劲，脸涨得通红，做了五六个就掉下来了。
轮到沈屿的时候，他跳起来抓住单杠，身体绷直。
阳光从他身后照过来，把他手臂的线条照得很清楚。他穿着黑色短袖，袖子卷到肩膀的位置，露出手臂上不多但结实的肌肉。他的动作很轻松，像是平时经常练，下巴一次次越过单杠，数到十二的时候才停下来，跳下来，拍了拍手上的灰。
旁边的男生吹了声口哨：“沈屿，你也太猛了吧。”
沈屿没说话，从他放在地上的外套口袋里拿出水杯，拧开盖子喝了一口水。
喝水的时候他抬起了头，目光朝女生这边扫了一眼。
**正好在看他。
他们的目光在空中撞上了。
不到一秒。
**率先移开了，假装自己在看别处——看那棵梧桐树，看天上的云，看操场上跑来跑去的同学，反正就是不看沈屿。
她的心在胸膛里跳得又快又重，像一只困在笼子里的鸟，扑腾着翅膀想要飞出来。
手心出了汗。
她偷偷把手掌在裤子上蹭了蹭。
心跳还是没有慢下来。
午休时间，**没回宿舍。
她说服自己的理由是“中午要在教室多学一会儿”，但真正的原因是——她看到沈屿也没走。
他从食堂带了一个面包回来，坐在座位上慢慢地吃。**也去食堂打了饭，端**室吃。她买了两份饭，一份是自己的，另一份是……她不知道为什么会多买一份。
也许是因为沈屿昨天说“人太多”？
也许是因为别的她自己都说不清楚的原因。
她把那多出来的一份饭放在沈屿的桌角，没说话，坐下来开始吃自己的。
沈屿看了一眼那盒饭，又看了她一眼。
“你买多了？”他问。
**咬着筷子，愣了一秒，然后点头：“嗯，买多了，吃不完。你帮我吃掉吧。”
撒谎。
她平时一份饭都不一定吃得完，今天买了整整两份。
沈屿看了她两秒，那两秒里**觉得自己脸上一定写着“我在撒谎”四个大字。
但他没有拆穿她。
他拿起那盒饭，打开盖子，安静地吃了起来。
**余光看着他，注意到他吃东西的时候很慢，每一口都嚼很久，不像她狼吞虎咽的。他用筷子夹菜的时候，手指的姿势很好看，不像她，握筷子像握笔一样用力过猛。
她心里涌上一种很奇怪的感觉，像是什么呢——像是冬天喝到第一口热汤，暖意从喉咙一路蔓延到胃里，然后扩散到四肢百骸。
吃完饭后，沈屿把空饭盒叠在一起，站起来去扔。
**以为他就这么走了，但他走到垃圾桶旁边的时候停了一下，转身回来，从抽屉里拿出一个橘子，放在她桌上。
“给你。”
就两个字。
然后他拿着空饭盒走了，去走廊尽头的垃圾桶。
**盯着那个橘子看了好几秒。
橘子不大，皮是橙**的，上面还带着两片绿色的叶子，新鲜得像刚从树上摘下来的。
她拿起橘子，凑近闻了闻，有一股清甜的香气。
她不记得沈屿什么时候买的橘子。也许是他早上带来的，也许是他中午在食堂买的。但不管什么时候买的，他把它给了她。
**把橘子捧在手心里，忽然觉得眼眶有点热。
不是因为橘子多珍贵，是因为她太久没有收到过这种“顺便”的好意了。不是刻意的讨好，不是礼貌的客套，就是很自然地觉得“给你一个橘子好了”的那种，不经意的、随意的好意。
她把橘子放进了书包里，没舍得吃。
下午最后一节自习课，方悦来找**排练。
“走吧昭昭，去舞蹈教室，我占了位置。”方悦兴冲冲地跑过来，手里拿着一个蓝牙音箱。
**下意识看了沈屿一眼。
沈屿正在做题，没有抬头。
她说不上是失望还是庆幸，跟着方悦走出了教室。
舞蹈教室在艺术楼三楼，是一个很大的空房间，一面墙是镜子，另一面是窗户，能看到操场和远处的山。
方悦已经把音箱连好了，放了一首节奏舒缓的曲子。她在镜子前面站定，做了几个拉伸的动作，然后转身看**。
“你先跳一段我看看，我想知道你现在的水平到哪了。”
**站在镜子前，看着镜子里穿着校服的自己，忽然觉得有点陌生。
镜子里的女孩短发别在耳后，校服有些大，显得人更瘦了。她的表情有些紧张，嘴唇微微抿着，双手不知道该放哪里。
她已经很久没有在镜子前面跳舞了。
上一次，好像是初三的元旦晚会。那也是她最后一次上台跳舞。
“别紧张，”方悦拍了拍她的肩膀，“就当你一个人在跳，就当没有人在看。”
就当没有人在看。
**深吸一口气，闭上眼睛。
她想起小时候学跳舞的日子。每周六下午，妈妈骑电动车送她去少年宫，她穿着一件粉色的小裙子，在舞蹈教室里一次又一次地练习下腰、劈叉、转圈。那时候她不怕被人看，她甚至喜欢被人看，喜欢结束以后听到掌声，喜欢妈妈在门口笑着朝她招手。
是什么时候开始怕的？
大概是妈妈不再送她去少年宫的那一天。
“昭昭，学费太贵了，咱们不学了好不好？”
她记得自己当时没有哭，只是点了点头。从那以后，她再也没有穿过那双粉色的舞鞋。
音乐还在继续。
**睁开眼睛，看着镜子里的自己。
她不知道自己跳得怎么样，太久没练了，动作生涩，有些地方甚至不太连贯。但她跳得很认真，每一个动作都用尽全力，像是在和过去的自己对话。
方悦在旁边看了一会儿，拍手说：“基本功还在，就是太久没练了，关节有点硬。没关系，距离艺术节还有三周，来得及。”
**停下来，气喘吁吁，额头上出了一层薄汗。
“我们跳什么？”她问。
“现代舞吧，选一首好听的曲子，编排不要太复杂，重在氛围。”方悦已经在手机里翻找曲子了，“你觉得这首怎么样？”
是一首钢琴曲，旋律简单干净，像一个人在深夜的窗前自言自语。
**听了一遍，点了点头：“好听。”
“那就这首了。来，我们先编前面八个小节的动作……”
两个人在舞蹈教室待到六点多，天都快黑了。**回到教室的时候，大多数同学已经走了，只剩下几个还在收拾书包。
沈屿也在。
他在收拾东西，书包已经拉好拉链了，但他没有马上走，而是坐在那里，像是在等什么。
看到**走进来，他的目光在她身上停了一瞬。
**意识到自己现在的样子不太体面——额前的碎发被汗水打湿了，贴在脸上；校服外套脱了，只穿着一件薄薄的打底衫；脸颊因为运动而泛红，嘴唇也比平时红一些。
她下意识拢了拢头发，掩饰性地笑了一下：“排练去了。”
沈屿“嗯”了一声，站起来，把书包甩到肩上。
他走到门口的时候，忽然停下来，偏头看了她一眼。
“你跳舞的时候，”他说，声音不大，但教室里太安静了，每一个字都清清楚楚，“和你平时不一样。”
**愣住了。
不一样？哪里不一样？是好还是不好？
她想问，但沈屿已经转身走了，黑色卫衣消失在走廊的拐角处。
**站在原地，心跳又漏了一拍。
她把校服外套披上，慢吞吞地收拾书包。收拾的时候发现沈屿桌上有一个便签纸，上面写着两个字：
“加油。”
笔迹是他，清瘦有力。
没有署名，没有抬头，但**知道是写给她的。
她小心地把那张便签纸揭下来，夹进了日记本里。
晚上熄灯以后，**躺在黑暗中，忍不住摸出日记本和一支小手电，躲在被窝里写。
手电的光圈很小，刚好够看清一行字。她写道：
“他今天给了我一个橘子。
他说我跳舞的时候和平时不一样。
他给我写了‘加油’。”
写完之后她看了一遍，觉得这些句子连在一起，像一首很短的诗。
她又加了一行：
“我好像越来越喜欢他了。怎么办？”
写完之后她盯着这句话看了很久，然后翻到日记本的最后一页，把那页纸撕了下来，揉成一团，塞在了枕头底下。
她不敢留下这句话。
因为一旦留下了，就意味着这件事是真的。
而她还没有准备好承认这个事实。
她闭上眼睛，耳边又响起沈屿的声音。
“你跳舞的时候，和你平时不一样。”
那到底是好还是不好？
她翻了个身，把枕头抱住，脸埋进柔软的棉布里。
算了，不问了。
就算是“不好”，她也认了。
因为至少他注意到了。
她嘴角弯起来，露出两个小虎牙，在黑暗中无声地笑了。