耕读定鼎

荒村------------------------------------------，天子的箭伤早已愈合，但王室的威严再也回不来了。郑国正值内乱，几个公子争位，边境的兵都调回了内地。洛邑的王令出不了王城，郑国也顾不上边境这几十里地。，自己会躺在这条臭水沟里。。左臂像被火烧，又像有人拿凿子一下一下敲骨头。他睁开眼，浑浊的光从破屋顶漏下来，照见半塌的土墙、满地碎瓦。。，发出吧唧吧唧的水声。沈砚偏过头，看见一截手臂，灰白的皮肉被撕开，骨头露出来。胃里翻涌，但他没吐——他强迫自己看，看清伤口的断面，看清野狗嘴角的毛色。。这**还没发黑，血还没干透，人死不到两个时辰。狗啃成这样，说明附近没人收尸。匪徒要么走了，要么躲在暗处等下一个猎物。但如果是等猎物，不会让狗在这啃——会惊动活人。所以，他们走了。至少暂时走了。。不是恐慌，是分析。，浓得像一团雾。他挣扎着想坐起来，左臂撑了一下，疼得眼前发黑，又跌回泥水里。喉头发出一声闷哼。？不，还能动。骨头没碎，需要清创，需要草药，和时间。，又试。右手撑地，一点一点往上抬。泥浆从指缝里挤出来，冰凉。终于坐起来，靠着墙，大口喘气。，看见左臂上一道长长的伤口，皮肉外翻，烂得发黑，蛆虫在里头游动。。附近应该有草药——蒲公英、马齿苋，捣烂敷上能拔毒。需要水，干净布，一把烧红的刀。他咬着牙，把注意力从疼痛上移开，换成冷静的清单。“要死了。”他说出声，声音沙哑。但下一句是：“未必。”。破庙，或者曾经是庙。神像缺了半个脑袋，歪在墙角，身上落满灰。墙上有火烧过的黑印——战火？乱兵？，枯草过膝。坡下横七竖八躺着几具**。一个白发老妇抱着死婴，倚在土墙上，眼睛睁着，灰蒙蒙的。一个中年男人仰面躺着，肚子被豁开，内脏流了一地。
远处传来脚步声，很轻，踩在枯草上。
沈砚抬头，看见一个人影从坡下爬上来，佝偻着背，走几步就停下喘气。是个老人，头发胡子全白了，脸上皱纹像刀刻，眼窝深深陷进去。穿着一件看不出颜色的**，腰间系着根草绳。腰间还别着一把柴刀，刀柄磨得发亮。
老人看见沈砚，愣了一下，慢慢走过来。他蹲下，浑浊的眼珠动了动，枯柴一样的手伸进怀里，摸出半块饼。饼硬得像石头，发霉发黑，散发着一股酸臭。
“吃。”老人的声音像破风箱，“吃了……才能……活……”
沈砚张了张嘴，没说出话。老人把饼塞进他手里，他攥着，饼上沾了泥。
“你怎么不吃？”沈砚问。
老人摇了摇头：“俺不饿。”
沈砚盯着他看。老人的嘴唇干裂，起了一层白皮，眼眶发红。说话时喉结上下滚动，像在咽口水。明明饿得要死，却把唯一的饼给了陌生人。
“你叫什么？”沈砚问。
老人摇了摇头：“没人记得。你也莫问。俺没儿没女，死了就死了。你年轻，要活着。”
沈砚鼻子一酸。他咬了一口饼。霉味、土味、血腥味。嚼不动，含在嘴里，等唾沫慢慢化开。
老人望着他，忽然喃喃自语：“鼎碎了……没饭吃了……老天爷也不管了……”
沈砚心里一震。繻葛之战——周桓王被郑庄公的臣子一箭射伤肩膀，从此天子成了摆设。这老人随口一句话，道尽了这个时代的绝望。但沈砚没有接话，只是在心里说：鼎碎了，我把它铸回来。
“走，去那边庙里。”老人说，“夜里凉，别睡外面。”
他伸出手，扶沈砚站起来。沈砚左臂不敢动，右手撑着老人的肩膀。老人很瘦，肩膀上的骨头硌手。
破庙只剩半堵墙，屋顶塌了大半。老人扶沈砚靠墙坐下，又出去捡了一捆干草，铺在他身上。然后老人坐在对面墙根下，抱着膝盖，缩成一团。
“你救了我。我会记住你。”沈砚说。
老人摇了摇头：“没啥好记的。”
“我姓沈，叫沈砚。”
老人没应声，闭上了眼睛。
夜里起了风，从破墙洞里灌进来，凉飕飕的。老人咳嗽了几声，声音越来越弱。沈砚迷迷糊糊，听见他还在念叨：“鼎……碎了……”
“俺……撑不住了……”老人的声音像从很远的地方传来，“你……替俺……活着……”
沈砚响应一声，嗓子却像被堵住了。
天亮时，沈砚醒来。庙外晨光惨白，照在老人脸上。他凑过去，看见老人嘴角微张，眼半闭，面色青灰。伸手探鼻息——没有。摸手腕——冰凉。
他死了。不是冻死的，饿的，病的，是把最后一口粮给了别人之后，自己没撑住。
沈砚跪坐起来，伤口扯得生疼，咬着牙没吭声。他脱下自己身上那件破**，盖在老人身上。然后朝老人磕了三个头。额头撞在泥地上，磕出血印。
老人死前，手一直攥着怀里什么东西。沈砚轻轻掰开他的手指，摸出一块玉璜。灰白色，沁得厉害，雕工还在——双龙首玉璜。老人没说这是什么，但沈砚把它收进怀里。
“我替你活着。”他说，声音很低，“替你活出一个人样。替繻葛之战死了的那些人，活出一个人样。”
外面传来脚步声，很急。
一个白发老头提着油灯走进来。他腰间也别着一把柴刀，刀柄同样磨得发亮。老头蹲下，看见沈砚左臂的伤口，皱紧眉头。
“烂成这样，不刮掉，活不成。”老头说，“神明保佑，你遇到我了。”
“您是？”
“姓福，叫福伯。”老头从灶台下抽出一把柴刀，在火上烧红，又找了一块干净的布。刀柄上缠着旧布，磨得发亮。福伯说：“这把刀，俺爹留下的。砍过柴，杀过野猪，还没刮过活人肉。”
沈砚盯着那把烧红的柴刀。福伯手抖，但一刀一刀刮得仔细，把烂肉和蛆虫都刮掉。汗珠从他脸上滚落，滴在沈砚的伤口上。沈砚咬住一根木棍，浑身抽搐，硬是没吭一声。
刮完之后，把捣烂的草药敷上，用布包好。
“好了。”福伯长出一口气，瘫坐在地上。
沈砚松开嘴，木棍上咬出一排深深的牙印。
“多谢。福伯，您这手艺跟谁学的？”
“跟俺爹。俺爹跟军队里的郎中当过帮手。”福伯摆摆手，“别谢。活着就好。”
天已大亮。庙外有几间歪歪斜斜的草房，远处能看到荒芜的田地。
“这里是王畿？”沈砚问。
“王畿？算是吧。”福伯苦笑，“往西八十里是洛邑，天子的王城。往东三十里就是郑国的地界。天王管不了，郑国现在自己乱成一锅粥，更顾不上这边。只有匪徒倒是管得勤。”
沈砚看向北边。山影黑黢黢的。
“匪徒的老巢在北边山里？”
“黑风寨，大当家叫黑煞，心狠手辣。”福伯叹气，“隔三差五来，有时半个月，有时三五天。三天前刚来过，抢了几袋粮，杀了两个人。”
沈砚心里默算。三天前。按匪徒的规律，短期内再来的概率不大。但逃兵、溃卒随时可能出现。
“又有人来了。”外面传来脚步声。
沈砚从墙缝往外看——七八个匪徒正挨个搜尸，为首的是个***，脸上刀疤从左额拉到右腮。
庙外传来打斗声。一个年轻人从断墙后闪出，穿着粗麻短褐，满身泥垢，右臂也缠着布条，渗出暗红。眼神锐利，手里攥着一根削尖的木棍。
年轻人侧身一闪，木棍横扫，正中一个匪徒的膝盖。那人惨叫跪地。不到半盏茶的功夫，三个匪徒倒地。剩下的拖着伤者，狼狈往北跑了。
年轻人靠在墙上，大口喘气。
沈砚爬出来，盯着他：“临舟？”
年轻人抬起头，看了他一眼：“沈砚？”
“你怎么搞成这样？”
“你先看看你自己。”临舟说。他低头看了一眼右臂的伤口，“被树枝划的，不严重。醒来就听见哭喊声，跑过来，看见你趴在这里。”
沈砚点点头，没多问。
福伯端来一碗稀粥。沈砚喝了两口，胃里翻涌，全吐了。但他觉得没那么冷了。
庙里生起火。福伯把剩下的几个村民叫过来，有男有女，老的老小的小，拢共不到十个人。他们缩在墙角，看沈砚和临舟的眼神里有恐惧，也有一点点好奇。
沈砚靠着墙，闭上眼睛，脑子却没停。
时间，地点，威胁，资源。他把这些信息在脑子里过了一遍，然后问福伯：“存粮还能撑几天？”
福伯愣了一下，转身从灶台后面拖出一个破陶罐，又从一个角落里翻出几只麻布口袋，摆在沈砚面前。
“小米，半罐。干饼，三袋。干菜，一把。咸肉，一小块。”他数得很慢，声音越来越低，“省着吃，撑不了五天。”
沈砚没说话。五天。掺野菜，最多五天。五天之内必须找到粮源。
他抬起头，看了每个人一眼，然后说：
“第一，从今天起，所有粮食堆在一起，由福伯管。谁也不能私藏。”
众人面面相觑。
“第二，能干活的，每天去临舟那里报个到。记工分，按劳分粮。”
一个缺了根小指的汉子站出来：“沈壮士，俺信你。”他叫刘柱。
“第三，从今晚起，男人轮流守夜。发现匪徒，立刻吹号。”
“**，以后村里的事，大家一起议。”
庙里安静了片刻。福伯站出来：“我听沈壮士的。”
远处，号角声又响了，这次很远，像是从另一个世界传来的。
福伯脸色变了：“黑风寨，要点兵了。”
沈砚没有抬头，只是说：“听到了。”
他在心里补了一句：必须在他们来之前，把能做的事做完。