第4章

我打开浏览器，看了一下历史记录。
大部分是新闻和视频网站，没什么异常。
往下翻，翻到十二月初的记录。
有一条搜索：学区房赠与过户流程。
再往下：夫妻共同财产认定标准。
再往下：婚前房产赠与第三人需要配偶签字吗。
最后一条：房产赠与合同范本。
日期是十二月三号。
将近一个月前，他就开始查了。
我把浏览器关掉，平板放回原处。
年夜饭我做了八个菜。
糖醋排骨、红烧鱼、蒜蓉虾、干锅肥肠、凉拌黄瓜、西红柿炒蛋、清炒荷兰豆、酸辣土豆丝。
小年最爱糖醋排骨，吃得满嘴油，我给他擦了三次嘴。
***喝了两瓶啤酒，脸有点红，话比平时多。
"念真，辛苦了，做这么多菜。"
"过年嘛。"
"明年咱们出去吃，别这么累了。"
"行。"
他举起酒瓶："来，敬你。"
我端起果汁杯碰了一下。
小年也举起他的奶瓶："干杯！"
三个人笑了。
晚上放完烟花，小年困了，我抱他回房间。
给他洗了脸擦了手，换上睡衣塞进被窝。
"妈妈，明天还放烟花吗？"
"放，明天还放。"
"好。"
他闭上眼睛，不到两分钟就睡着了。
我关了灯出来，***在客厅收拾桌子。
"你去睡吧，我来。"
"没事，一起收。"
我们一起把碗筷收进厨房，他洗碗，我擦桌子。
水声哗哗的，他的背影在灯光下显得很普通。
一米七三，不胖不瘦，穿着一件灰色家居服。
这个男人，我跟他过了五年。
他洗完碗，擦了手，转过身。
"念真。"
"嗯？"
"这个年过得挺好的。"
我看着他。
他的眼睛里有一种我说不清的东西，像是愧疚，又像是某种下定决心之后的平静。
"是挺好的。"
他走过来，犹豫了一下，伸手拍了拍我的肩膀。
"早点睡。"
然后他去了卧室。
我站在厨房里，手搭在灶台边上。
他说"这个年过得挺好的"，语气像在说"最后一次"。
那天晚上我睡在小年房间，没有回主卧。
凌晨一点多，我听到主卧里有动静。
不是说话声，是翻东西的声音，窸窸窣窣的。
我没有起来。
躺在小年旁边，睁着眼睛，听着隔壁的声音。
过了大概十分钟，安静了。
小年翻了个身，小手搭在我胳膊上，嘴里含糊地喊了一声妈妈。
"妈妈在。"
窗外有零星的鞭炮声，远远的，闷闷的。
新的一年了。
初一早上，***又比我先起了。
厨房里传来动静，我走出去的时候，他已经煮好了汤圆。
黑芝麻馅的，我喜欢的。
他把碗端到桌上，回头看见我，笑了一下。
"新年快乐。"
"新年快乐。"
小年从房间跑出来，光着脚踩在地板上，我赶紧把他拎起来穿袜子。
"冷不冷？"
"不冷！妈妈我要吃汤圆！"
一家三口坐在桌前吃早饭。
***吃了两碗，心情看起来不错。
吃完饭他说要去楼下车里拿个东西，出门了。
我站在阳台上，看着他走到停车场，打开后备箱。
他弯腰在里面翻了一会儿，拿出一个袋子。
然后他的手停了一下。
他把夹层打开，看了一眼里面，又合上了。
站在车尾愣了几秒，然后关上后备箱，拎着袋子上楼了。
进门的时候他的表情没什么变化。
"给小年买的新书包，开学用。"
他把袋子放在沙发上，一个蓝色的小书包，上面印着恐龙。
小年扑过去抱着书包不撒手："谢谢爸爸！"
***摸了摸他的头。
我在旁边看着，心里在想：他刚才检查夹层的时候，是在确认那份合同还在。
他在确认我没有发现。
上午十点，婆婆钱桂花打来电话。
小年接的，喊着奶奶新年好。
婆婆在电话里笑得很大声："小年乖，让**接电话。"
***接过手机，走到阳台。
这次他没关门。
我在客厅叠小年的衣服，听得见他说话。
"嗯，说了。"
"她说过完年再说。"
"不会的，她听我的。"
"妈你放心，这事我办。"
"初三到，行。"
挂了电话他回来，坐在沙发上。
"我妈说初三中午到，让咱们去接站。"