前夫他失忆后黏上我
栀栀------------------------------------------。，他反复醒来，又反复睡去，每一次醒来都只能维持很短的时间。医生说这是正常的术后恢复过程，脑部受过撞击，需要大量的睡眠来修复。。——离婚证还没有正式告知对方，在这个时机走掉，未免显得太凉薄。更何况她目前名义上还是他的紧急***，医院那边每次有情况都会第一个打给她。，她也没有办法真的走。，有一次欲言又止，沈栀没有等他开口，只说："我知道，等他好一点再说。"，没有再说什么。，顾珩被转到了普通病房。，他已经坐起来了，靠着枕头，头上的绷带少了一层，神情比之前清醒了许多。，他的目光立刻追过来。，而是一种急切的、落了地的松动。"栀栀。"。，把手里的保温桶放在床头柜上，"医院的粥太淡，我煮了点小米粥过来。""你做的？"他问。
"嗯。"
他看着那个保温桶，嘴角微微弯了一下，那是一个很浅的弧度，浅到沈栀以为自己看错了。
"谢谢。"他说。
沈栀沉默了片刻，打开保温桶，拿出里面的小碗和勺子，把粥舀出来，推到他面前。
"自己吃吧，手没事。"
顾珩接过碗，却没有立刻喝，只是看着她，"你今天看起来很疲惫。"
沈栀顿了一下，"没事，昨晚没睡好。"
"为什么没睡好？"
她抬头看他，对上他平静的眼神，一时不知道怎么回答。
她没有说那些，只说："最近事情多。"
顾珩收回目光，低下头喝粥，没有再追问。
他的病房是单人间，是范明安排的，朝南的窗户，上午有阳光。这个时候阳光斜斜地打进来，落在病床和床头柜上，带着春天特有的那种温度，软而散漫。
沈栀靠着椅背，看着他安静地喝粥。
她想，这个人，她三年里没有认真看过几次，现在却不知为何，一直忍不住看他。
也许是因为此刻的他和她认识的那个顾珩太不一样了。
平日的顾珩是那种走进一个房间就能让所有人感受到压力的人——不是因为他会刻意展示什么，而是因为他本身就带着一种天然的疏离，像是隔了一层无形的屏障，任何人都很难真正靠近他。
但此刻坐在阳光里喝粥的顾珩，眉眼之间有一种她从未见过的柔软。
"粥煮得很好，"他忽然说，声音低沉，带着手术后还未完全复原的沙哑，"比我记忆里的还好吃。"
沈栀一愣，"你还记得我煮过粥？"
他抬起头看她，眼神清澈，"当然。"
沈栀没有回答。
她在心里说：不，你不记得，你根本没有吃过我煮的粥，我们三年的婚姻里你有几次在家里吃早饭都是稀罕事，更别说我专门煮粥给你送过来。
但她没有说出口。
她只是看着他，轻声说："吃完了让我知道，我帮你把碗收回去。"
顾珩点了点头，重新低下头。
沈栀侧过脸，看向窗外。
她在心里把自己说了一遍：这只是暂时的，等他记起来，一切就结束了。
李教授查房的时候，把沈栀叫出去说了一些话。
"恢复情况很好，"他说，"基本的日常功能都没有受损，语言能力、运动能力都正常，只是记忆方面还需要评估。"
"他现在记得什么？"沈栀问。
"这是个有趣的情况，"李教授皱了皱眉，"他目前记得的内容，大致停留在两年前左右。也就是说，两年前之后发生的事情，他几乎都没有印象了。"
沈栀算了一下——两年前，她和顾珩刚刚结婚一年左右。
那一年，是她们婚姻里最接近正常夫妻的一年。
还没有白璃，顾珩偶尔会在家吃晚饭，偶尔会问她今天怎么样，偶尔会记得她的生日。
后来白璃回国，什么都变了。
"两年前，"沈栀慢慢说，"那他记得我们……"
"他记得你们是夫妻，"李教授说，"而且从他的反应来看，记忆里你们的关系应该相当不错。"他顿了一下，"这就是我需要和您特别说明的地方——家属在照顾患者的过程中，要特别注意不要触发他的情绪波动。他现在认为你们感情很好，如果突然得知现实，会造成很大的心理冲击，可能影响康复。"
沈栀沉默了片刻，"他什么时候能恢复正常记忆？"
"说不准，"李教授说，"有的患者会在几周内逐渐恢复，有的可能需要更长时间。目前来看，他的身体恢复比较顺利，记忆方面就只能等了。"
"好，我知道了。"
她走回病房，顾珩已经喝完了粥，碗放在床头柜上，他靠着枕头，手里拿着一份报纸翻看。
见她进来，他放下报纸，"说什么了？"
"说你恢复得不错，"沈栀坐下来，"再住几天观察，就可以出院了。"
顾珩点了点头，目光在她脸上停了一下，"你刚才在外面站了很久。"
"在和医生聊，"她说，"没什么。"
他没有追问，只是说："你坐近一点。"
沈栀一愣。
"椅子太远，"他说，"我说话费力，不想大声。"
沈栀把椅子挪了挪，近了一些，顾珩没有再说什么，只是重新拿起报纸。
顾珩住院期间，顾家的人陆续来了。
顾老爷子从国外发来了问候，说暂时回不来，让人好好照看。婆婆来了一次，坐了不到二十分钟就走了，临走时意味深长地看了沈栀一眼，但什么也没说。
范明每天来处理公司事务，带文件、带报告，顾珩看一会儿，李教授发现了，严厉地让他休息，说不许看工作材料，顾珩只能作罢。
顾珩的几个朋友也来过，沈栀每次都借故出去，在走廊里等，等他们走了再进来。
有一次顾珩发现了，问她："你为什么不进来？"
"你们在聊事情，"沈栀说，"我进去不方便。"
他皱了皱眉，"有什么不方便的，你是我妻子。"
沈栀没有说话。
她是他妻子。
她手袋里装着那本离婚证，沉默地压着。
"下次他们来，你进来，"顾珩说，语气很平，却有种不容置疑的味道，"坐在我旁边。"
沈栀看着他，一时说不出话来。
三年的婚姻里，顾珩从来没有说过这样的话。他的朋友来了，他们在书房谈事，她端了茶进去，顾珩点了点头，接过茶，然后继续和别人说话，好像她不存在一样。
现在他却说，坐在我旁边。
沈栀低下头，"好。"
她说好，不知道自己是出于什么心理。
也许是因为说不出拒绝的理由。也许是某个瞬间，她忘记了自己手袋里的那本证书。
也许只是因为，这声"坐在我旁边"，是她这三年里一直等着却从来没有听到的话。
她把那个想法快速压下去，告诉自己：不要乱想。这不是真实的他。
顾珩住院的第六天，李教授说可以出院了。
出院那天，范明早早就来了，帮着办手续，收拾东西。沈栀也在，一直在旁边帮忙，递东西，签字，收拾病房里的各种物品。
顾珩换了衣服站起来——住院期间他一直躺着或者坐着，这是她第一次看见他完全站起来，穿着范明带来的那套日常衣服，身形依然挺拔，只是脸色还有些苍白，头上还留着一小片已经开始愈合的疤痕。
"走吧，"他说，目光落在她脸上，"回家。"
沈栀愣了一下。
回家。
他说的家，是顾家那栋宅子，她在那里住了将近三年，然后在两个星期前把所有的东西都打包搬走了，交给了范明，说不用了。
她以为那就是她和那栋房子的告别。
但现在他说，回家。
范明站在一旁，没有说话，也没有看她，视线不知道落在哪里。
沈栀握紧了手里的东西，沉默了片刻，说："好。"
车停在医院门口，是顾家的司机开过来的。顾珩坐进去，回头看了一眼还站在台阶上的沈栀，"来。"
沈栀深吸一口气，走**阶，坐进了后座。
车门关上，车里很安静。
顾珩侧过身，看着沈栀，"你最近住在哪里？"
沈栀一愣，"什么？"
"我住院这几天，"他说，"你每天来，但你好像不是从家里过来的。"
沈栀一时语塞。他的观察力还在。
"我这段时间在外面住，"她斟酌了一下，"有些事情要处理。"
"什么事情？"
"私事，"她说，"不重要。"
顾珩盯着她看了一会儿，没有再追问，只是说："那就先回家，等我好一点，我们再谈。"
沈栀点了点头，没有说话。
车窗外，城市在流动，高楼和树木交替着往后退。她把目光投向窗外，不去想接下来会怎样。不去想她回了那栋房子之后，要怎么面对那些她已经打包带走的痕迹。不去想顾珩哪天恢复了记忆，看到她还待在他的家里，会有多么奇怪的表情。
就先一步步来吧。
车拐过一个弯，沈栀看见路边的玉兰树，花已经谢了一些，只剩下零星几朵白色的花瓣，在风里微微晃动。
她来民政局那天，这些花开得正好。现在已经快要谢了。
车停下来，到了顾家的宅子门口。顾珩先下了车，站在门口等她。
沈栀握了握手里的手袋，下车，走过去，站在他身旁。
两个人一起走进那扇门的时候，她听见他在身边很轻地说了一声：
"回来了。"
沈栀没有回答。她只是垂着眼，跟着他走进去，走进那栋她以为自己已经告别了的房子，走进那段她以为已经结束了的生活。
门在身后轻轻合上。阳光被挡在了外面。
她告诉自己：这只是暂时的，等他记起来，就结束了。
只是暂时的。
可脚步，却没有停下来。
走进玄关，沈栀站在那里，有一瞬间的失神。
这里的一切她都很熟悉——白色的玄关柜，上面摆着一个她当初随手买来的小陶瓷花瓶，里面通常插几支干花；鞋柜旁边挂着他平时常穿的那件深灰色外套，因为住院所以还挂在那里，没有人动过。
她的那些东西已经不见了。
她打包走的时候非常仔细，把属于自己的每一样东西都带走了，连那个她买来摆在玄关的陶瓷花瓶，她都拿走了。
但现在那里又放了一个——范明大概是找人补上去的，风格相近，颜色是米白，插着几支浅色的棉花枝。
沈栀站在玄关里，看着那个不是她买的花瓶，胸口有一种奇怪的感觉，说不清是什么。
"站在那里做什么？"
顾珩的声音从身后传来，她回过头，他已经走进来了，正低头换鞋，抬眼看她，神色平静。
"没什么，"她说，"在看看。"
"有什么好看的，"他说，"你又不是第一次回来。"
沈栀把目光从那个花瓶上移开，走向室内。
这里的格局她闭着眼都能走，三年里她无数次在这些空间里穿行，厨房、客厅、书房、卧室，每一处她都了然于心。
可现在走在这里，她却有一种强烈的错位感——像是一个闯入者，站在一个她本不该出现的地方。
顾珩走到沙发边坐下来，拿起遥控器，随手点开了一个财经频道，音量调得很低，只是**声。
他回头看了沈栀一眼，"你站着做什么，坐下来。"
沈栀在他对面的单人椅上坐下来，两个人之间隔着茶几，保持着一个恰当的距离。
阳光从落地窗透进来，把客厅照得很亮。
沈栀低下头，手放在膝盖上，心里重复着那句话：
这只是暂时的。
等他记起来，就结束了。
窗外的风吹过，院子里那棵老槐树的枝条轻轻晃了晃，把细碎的光影投进来，散在地板上。
沈栀看着那些光影，心里某个角落，悄悄地，软了一下。
"嗯。"
他看着那个保温桶，嘴角微微弯了一下，那是一个很浅的弧度，浅到沈栀以为自己看错了。
"谢谢。"他说。
沈栀沉默了片刻，打开保温桶，拿出里面的小碗和勺子，把粥舀出来，推到他面前。
"自己吃吧，手没事。"
顾珩接过碗，却没有立刻喝，只是看着她，"你今天看起来很疲惫。"
沈栀顿了一下，"没事，昨晚没睡好。"
"为什么没睡好？"
她抬头看他，对上他平静的眼神，一时不知道怎么回答。
她没有说那些，只说："最近事情多。"
顾珩收回目光，低下头喝粥，没有再追问。
他的病房是单人间，是范明安排的，朝南的窗户，上午有阳光。这个时候阳光斜斜地打进来，落在病床和床头柜上，带着春天特有的那种温度，软而散漫。
沈栀靠着椅背，看着他安静地喝粥。
她想，这个人，她三年里没有认真看过几次，现在却不知为何，一直忍不住看他。
也许是因为此刻的他和她认识的那个顾珩太不一样了。
平日的顾珩是那种走进一个房间就能让所有人感受到压力的人——不是因为他会刻意展示什么，而是因为他本身就带着一种天然的疏离，像是隔了一层无形的屏障，任何人都很难真正靠近他。
但此刻坐在阳光里喝粥的顾珩，眉眼之间有一种她从未见过的柔软。
"粥煮得很好，"他忽然说，声音低沉，带着手术后还未完全复原的沙哑，"比我记忆里的还好吃。"
沈栀一愣，"你还记得我煮过粥？"
他抬起头看她，眼神清澈，"当然。"
沈栀没有回答。
她在心里说：不，你不记得，你根本没有吃过我煮的粥，我们三年的婚姻里你有几次在家里吃早饭都是稀罕事，更别说我专门煮粥给你送过来。
但她没有说出口。
她只是看着他，轻声说："吃完了让我知道，我帮你把碗收回去。"
顾珩点了点头，重新低下头。
沈栀侧过脸，看向窗外。
她在心里把自己说了一遍：这只是暂时的，等他记起来，一切就结束了。
李教授查房的时候，把沈栀叫出去说了一些话。
"恢复情况很好，"他说，"基本的日常功能都没有受损，语言能力、运动能力都正常，只是记忆方面还需要评估。"
"他现在记得什么？"沈栀问。
"这是个有趣的情况，"李教授皱了皱眉，"他目前记得的内容，大致停留在两年前左右。也就是说，两年前之后发生的事情，他几乎都没有印象了。"
沈栀算了一下——两年前，她和顾珩刚刚结婚一年左右。
那一年，是她们婚姻里最接近正常夫妻的一年。
还没有白璃，顾珩偶尔会在家吃晚饭，偶尔会问她今天怎么样，偶尔会记得她的生日。
后来白璃回国，什么都变了。
"两年前，"沈栀慢慢说，"那他记得我们……"
"他记得你们是夫妻，"李教授说，"而且从他的反应来看，记忆里你们的关系应该相当不错。"他顿了一下，"这就是我需要和您特别说明的地方——家属在照顾患者的过程中，要特别注意不要触发他的情绪波动。他现在认为你们感情很好，如果突然得知现实，会造成很大的心理冲击，可能影响康复。"
沈栀沉默了片刻，"他什么时候能恢复正常记忆？"
"说不准，"李教授说，"有的患者会在几周内逐渐恢复，有的可能需要更长时间。目前来看，他的身体恢复比较顺利，记忆方面就只能等了。"
"好，我知道了。"
她走回病房，顾珩已经喝完了粥，碗放在床头柜上，他靠着枕头，手里拿着一份报纸翻看。
见她进来，他放下报纸，"说什么了？"
"说你恢复得不错，"沈栀坐下来，"再住几天观察，就可以出院了。"
顾珩点了点头，目光在她脸上停了一下，"你刚才在外面站了很久。"
"在和医生聊，"她说，"没什么。"
他没有追问，只是说："你坐近一点。"
沈栀一愣。
"椅子太远，"他说，"我说话费力，不想大声。"
沈栀把椅子挪了挪，近了一些，顾珩没有再说什么，只是重新拿起报纸。
顾珩住院期间，顾家的人陆续来了。
顾老爷子从国外发来了问候，说暂时回不来，让人好好照看。婆婆来了一次，坐了不到二十分钟就走了，临走时意味深长地看了沈栀一眼，但什么也没说。
范明每天来处理公司事务，带文件、带报告，顾珩看一会儿，李教授发现了，严厉地让他休息，说不许看工作材料，顾珩只能作罢。
顾珩的几个朋友也来过，沈栀每次都借故出去，在走廊里等，等他们走了再进来。
有一次顾珩发现了，问她："你为什么不进来？"
"你们在聊事情，"沈栀说，"我进去不方便。"
他皱了皱眉，"有什么不方便的，你是我妻子。"
沈栀没有说话。
她是他妻子。
她手袋里装着那本离婚证，沉默地压着。
"下次他们来，你进来，"顾珩说，语气很平，却有种不容置疑的味道，"坐在我旁边。"
沈栀看着他，一时说不出话来。
三年的婚姻里，顾珩从来没有说过这样的话。他的朋友来了，他们在书房谈事，她端了茶进去，顾珩点了点头，接过茶，然后继续和别人说话，好像她不存在一样。
现在他却说，坐在我旁边。
沈栀低下头，"好。"
她说好，不知道自己是出于什么心理。
也许是因为说不出拒绝的理由。也许是某个瞬间，她忘记了自己手袋里的那本证书。
也许只是因为，这声"坐在我旁边"，是她这三年里一直等着却从来没有听到的话。
她把那个想法快速压下去，告诉自己：不要乱想。这不是真实的他。
顾珩住院的第六天，李教授说可以出院了。
出院那天，范明早早就来了，帮着办手续，收拾东西。沈栀也在，一直在旁边帮忙，递东西，签字，收拾病房里的各种物品。
顾珩换了衣服站起来——住院期间他一直躺着或者坐着，这是她第一次看见他完全站起来，穿着范明带来的那套日常衣服，身形依然挺拔，只是脸色还有些苍白，头上还留着一小片已经开始愈合的疤痕。
"走吧，"他说，目光落在她脸上，"回家。"
沈栀愣了一下。
回家。
他说的家，是顾家那栋宅子，她在那里住了将近三年，然后在两个星期前把所有的东西都打包搬走了，交给了范明，说不用了。
她以为那就是她和那栋房子的告别。
但现在他说，回家。
范明站在一旁，没有说话，也没有看她，视线不知道落在哪里。
沈栀握紧了手里的东西，沉默了片刻，说："好。"
车停在医院门口，是顾家的司机开过来的。顾珩坐进去，回头看了一眼还站在台阶上的沈栀，"来。"
沈栀深吸一口气，走**阶，坐进了后座。
车门关上，车里很安静。
顾珩侧过身，看着沈栀，"你最近住在哪里？"
沈栀一愣，"什么？"
"我住院这几天，"他说，"你每天来，但你好像不是从家里过来的。"
沈栀一时语塞。他的观察力还在。
"我这段时间在外面住，"她斟酌了一下，"有些事情要处理。"
"什么事情？"
"私事，"她说，"不重要。"
顾珩盯着她看了一会儿，没有再追问，只是说："那就先回家，等我好一点，我们再谈。"
沈栀点了点头，没有说话。
车窗外，城市在流动，高楼和树木交替着往后退。她把目光投向窗外，不去想接下来会怎样。不去想她回了那栋房子之后，要怎么面对那些她已经打包带走的痕迹。不去想顾珩哪天恢复了记忆，看到她还待在他的家里，会有多么奇怪的表情。
就先一步步来吧。
车拐过一个弯，沈栀看见路边的玉兰树，花已经谢了一些，只剩下零星几朵白色的花瓣，在风里微微晃动。
她来民政局那天，这些花开得正好。现在已经快要谢了。
车停下来，到了顾家的宅子门口。顾珩先下了车，站在门口等她。
沈栀握了握手里的手袋，下车，走过去，站在他身旁。
两个人一起走进那扇门的时候，她听见他在身边很轻地说了一声：
"回来了。"
沈栀没有回答。她只是垂着眼，跟着他走进去，走进那栋她以为自己已经告别了的房子，走进那段她以为已经结束了的生活。
门在身后轻轻合上。阳光被挡在了外面。
她告诉自己：这只是暂时的，等他记起来，就结束了。
只是暂时的。
可脚步，却没有停下来。
走进玄关，沈栀站在那里，有一瞬间的失神。
这里的一切她都很熟悉——白色的玄关柜，上面摆着一个她当初随手买来的小陶瓷花瓶，里面通常插几支干花；鞋柜旁边挂着他平时常穿的那件深灰色外套，因为住院所以还挂在那里，没有人动过。
她的那些东西已经不见了。
她打包走的时候非常仔细，把属于自己的每一样东西都带走了，连那个她买来摆在玄关的陶瓷花瓶，她都拿走了。
但现在那里又放了一个——范明大概是找人补上去的，风格相近，颜色是米白，插着几支浅色的棉花枝。
沈栀站在玄关里，看着那个不是她买的花瓶，胸口有一种奇怪的感觉，说不清是什么。
"站在那里做什么？"
顾珩的声音从身后传来，她回过头，他已经走进来了，正低头换鞋，抬眼看她，神色平静。
"没什么，"她说，"在看看。"
"有什么好看的，"他说，"你又不是第一次回来。"
沈栀把目光从那个花瓶上移开，走向室内。
这里的格局她闭着眼都能走，三年里她无数次在这些空间里穿行，厨房、客厅、书房、卧室，每一处她都了然于心。
可现在走在这里，她却有一种强烈的错位感——像是一个闯入者，站在一个她本不该出现的地方。
顾珩走到沙发边坐下来，拿起遥控器，随手点开了一个财经频道，音量调得很低，只是**声。
他回头看了沈栀一眼，"你站着做什么，坐下来。"
沈栀在他对面的单人椅上坐下来，两个人之间隔着茶几，保持着一个恰当的距离。
阳光从落地窗透进来，把客厅照得很亮。
沈栀低下头，手放在膝盖上，心里重复着那句话：
这只是暂时的。
等他记起来，就结束了。
窗外的风吹过，院子里那棵老槐树的枝条轻轻晃了晃，把细碎的光影投进来，散在地板上。
沈栀看着那些光影，心里某个角落，悄悄地，软了一下。