陆家不要的女儿，如今他们高攀不起
次只能背一小捆。有时候运气好能捡到板栗，她就拿去换米。村里的李叔在镇上开了个小卖部，偶尔会给她半个馒头。
“禾娃，**有没有消息？”李叔问她。
沈禾摇头。
她不打听，也不问。张婶有时候会提起，说在电视上看见过陆家，很有钱，住大房子，开好车。沈禾听完就完了，不接话。
陆家。那是妈**家，不是她的。
她从那个男人那里继承了一个姓——沈。村里的老人说，她爹姓沈，是个老光棍，六十岁才娶上媳妇。不对，不是娶，是买。花了一辈子的积蓄，从人贩子手里买了一个城里女人。
那个女人生了一个女儿，就是她。
沈禾不记得那个男人的样子了。他死的时候她才七岁，只记得他身上总有酒味，还有烟味。他打妈妈，也打她。妈妈从来不哭，被打也不哭，只是咬着牙，眼睛盯着墙。
沈禾后来想，妈妈大概是在数日子。
数着什么时候能离开。
沈禾十岁那年，张婶给她看了一张照片。是从报纸上剪下来的，照片上是一个穿着旗袍的女人，站在一个很大的蛋糕前面，旁边站着那个白白净净的男孩。标题写着：陆氏集团大小姐陆婉清为爱子举办十岁生日宴。
“这是**。”张婶指着照片说。
沈禾看了一眼，把照片还回去。
“不是我妈。”她说，“我没有妈。”
张婶张了张嘴，什么都没说出来。
那天晚上沈禾回到家——那间破房子——坐在门槛上，看着远处的大山。天快黑了，山变成一片青色，深得看不见底。
她想，原来那个男孩十岁的时候，妈妈给他办生日宴。
她十岁了。
没有人给她过生日。她自己都不知道自己的生日是哪一天。村里人只说她是秋天生的，具体哪天没人记得。她就自己定了一个日子，九月初九，重阳节。因为那天学校会放假，她可以在家待一天。
沈禾十二岁那年考上了县里的初中。
全乡就她一个人考上了。
校长高兴得不得了，从口袋里掏出五十块钱塞给她，说是奖励。沈禾拿着那五十块钱，去镇上的供销社买了一双新鞋。白色的球鞋，十五块。剩下的三十五块她缝在内衣口袋里，准备交学费。
初中在县城，离
“禾娃，**有没有消息？”李叔问她。
沈禾摇头。
她不打听，也不问。张婶有时候会提起，说在电视上看见过陆家，很有钱，住大房子，开好车。沈禾听完就完了，不接话。
陆家。那是妈**家，不是她的。
她从那个男人那里继承了一个姓——沈。村里的老人说，她爹姓沈，是个老光棍，六十岁才娶上媳妇。不对，不是娶，是买。花了一辈子的积蓄，从人贩子手里买了一个城里女人。
那个女人生了一个女儿，就是她。
沈禾不记得那个男人的样子了。他死的时候她才七岁，只记得他身上总有酒味，还有烟味。他打妈妈，也打她。妈妈从来不哭，被打也不哭，只是咬着牙，眼睛盯着墙。
沈禾后来想，妈妈大概是在数日子。
数着什么时候能离开。
沈禾十岁那年，张婶给她看了一张照片。是从报纸上剪下来的，照片上是一个穿着旗袍的女人，站在一个很大的蛋糕前面，旁边站着那个白白净净的男孩。标题写着：陆氏集团大小姐陆婉清为爱子举办十岁生日宴。
“这是**。”张婶指着照片说。
沈禾看了一眼，把照片还回去。
“不是我妈。”她说，“我没有妈。”
张婶张了张嘴，什么都没说出来。
那天晚上沈禾回到家——那间破房子——坐在门槛上，看着远处的大山。天快黑了，山变成一片青色，深得看不见底。
她想，原来那个男孩十岁的时候，妈妈给他办生日宴。
她十岁了。
没有人给她过生日。她自己都不知道自己的生日是哪一天。村里人只说她是秋天生的，具体哪天没人记得。她就自己定了一个日子，九月初九，重阳节。因为那天学校会放假，她可以在家待一天。
沈禾十二岁那年考上了县里的初中。
全乡就她一个人考上了。
校长高兴得不得了，从口袋里掏出五十块钱塞给她，说是奖励。沈禾拿着那五十块钱，去镇上的供销社买了一双新鞋。白色的球鞋，十五块。剩下的三十五块她缝在内衣口袋里，准备交学费。
初中在县城，离