香草美人屈原——举世皆浊我独清的绝唱
涉江
楔子
公元前二七八年，五月初五。
汨罗江。
江水浑浊，裹挟着上游冲刷下来的泥沙，翻滚着向东奔去。岸边芦苇已经长起来了，青翠的叶子在风中沙沙作响，像无数只小手在轻轻拍打。几株野桃树斜斜地伸向水面，枝头挂满了毛茸茸的青桃，还没熟，咬一口能把人酸得龇牙咧嘴。
一个老人站在江边。
他大约六十来岁，身材高瘦，须发花白，面容清癯。他穿着一件已经看不出本色的深衣，袍子下摆沾满了泥土和草屑，腰间系着一条褪了色的丝绦，上面原本挂着一块玉佩，现在玉佩不知道丢到哪里去了，只剩下空荡荡的绦带在风中飘来飘去。
他站了很久。
从日出站到日上三竿，从日上三竿站到正午。阳光越来越烈，晒得他额头沁出细密的汗珠。他没有擦。江风吹过来，吹得他的衣袂猎猎作响，吹得他的白发在额前飘拂。他眯着眼睛望着东去的江水，嘴唇微微翕动，像是在对江水说什么，又像是在自言自语。
他在等人。等一个永远不会来的人。
他在等楚怀王。
怀王已经死了十几年了。死在秦国，死在异乡，死在被囚禁的屈辱中。他和怀王君臣一场，他劝过怀王不要赴秦、不要赴会、不要轻信那张仪那张巧嘴。可是怀王不听，怀王听信了那些谗臣的话，听信了那些割地求和、苟且偷安的话，最后落得个客死他乡的下场。
他没有等到怀王。
他等来的，是白起。
白起是秦国的武安君，杀神。他领着秦国的铁骑从关中出发，一路势如破竹，攻破了楚国的都城——郢都。
楚国的宗庙烧了，楚国的陵墓挖了，楚国的宫殿变成了一片焦土。楚顷襄王——怀王的儿子，那个曾经和屈原一起嬉戏玩耍的少年——跑了。和他的父亲一样，跑了。像一条丧家之犬，仓皇地逃往陈城。
屈原听到郢都沦陷的消息时，正在江边的草庐里写诗。他手中的笔顿住了，墨汁从笔尖滴落，在竹简上洇开一团黑色的墨迹。他把那支笔放下，站起来走了出去，朝着东北方向——郢都的方向——站了很久。
郢都太远了，他看不到。他的目光穿不透那几千里的山山水水。但他能感觉到，感觉到脚底下的大地在震动，感觉到江水的流速在加快，感觉到风的方向在改变。那是他的国在流血，那是他的家在坍塌，那是他六十二年生命中一点一点垒起来的一切，在一瞬间化为乌有。
他这一生，对得起楚国。楚国对不起他。
楚王不信任他，把他一贬再贬，从郢都贬到汉北，从汉北贬到江南，从江南贬到这荒无人烟的汨罗江畔。他离郢都越远，心离郢都越近。他在鄂渚写过诗，在洞庭写过诗，在枉渚写过诗，在辰阳、溆浦、汨罗——处处都写诗。他把对楚国的忠诚写成诗，把对怀王的思念写成诗，把满腹的委屈和愤怒写成诗。他把他的命写进诗里。
现在，他不用再写了。
他站在汨罗江边，怀里抱着一块大石头。那石头不大不小，沉甸甸的，压在他胸口，压得他有些喘不过气来。他俯下身，把脚上的麻鞋脱了，整整齐齐地放在岸边。麻鞋已经很破了，鞋底磨穿了，鞋帮绽开了线。他舍不得扔，就像他舍不得扔掉楚国。
他直起身，最后看了一眼这片天地。天还是那个天，蓝湛湛的，飘着几朵白云。地还是那个地，青郁郁的，长满了庄稼和野草。江还是那个江，浑浊地、汹涌地、义无反顾地奔向远方。
他忽然笑了。
那笑容很淡很淡，像是释然，又像是自嘲。他想起了很多年前，他写过的那些句子。那时候他还年轻，还有力气，还***。他以为只要他足够忠诚，足够正直，足够努力，就一定能让楚国强大起来。他以为只要他对得起怀王，怀王就一定不会辜负他。他以为这个世界是公平的，有付出就有回报。
他想错了。不是他一个人的错，是他那个时代的错。他活了六十二年，想了六十二年，写了六十二年。他想不通的事情太多了，他写不尽的诗句也太多了。现在他不用再想了，也不用再写了。他只需要做一件事——**。
他抱紧怀中的石头，朝江心走去
楔子
公元前二七八年，五月初五。
汨罗江。
江水浑浊，裹挟着上游冲刷下来的泥沙，翻滚着向东奔去。岸边芦苇已经长起来了，青翠的叶子在风中沙沙作响，像无数只小手在轻轻拍打。几株野桃树斜斜地伸向水面，枝头挂满了毛茸茸的青桃，还没熟，咬一口能把人酸得龇牙咧嘴。
一个老人站在江边。
他大约六十来岁，身材高瘦，须发花白，面容清癯。他穿着一件已经看不出本色的深衣，袍子下摆沾满了泥土和草屑，腰间系着一条褪了色的丝绦，上面原本挂着一块玉佩，现在玉佩不知道丢到哪里去了，只剩下空荡荡的绦带在风中飘来飘去。
他站了很久。
从日出站到日上三竿，从日上三竿站到正午。阳光越来越烈，晒得他额头沁出细密的汗珠。他没有擦。江风吹过来，吹得他的衣袂猎猎作响，吹得他的白发在额前飘拂。他眯着眼睛望着东去的江水，嘴唇微微翕动，像是在对江水说什么，又像是在自言自语。
他在等人。等一个永远不会来的人。
他在等楚怀王。
怀王已经死了十几年了。死在秦国，死在异乡，死在被囚禁的屈辱中。他和怀王君臣一场，他劝过怀王不要赴秦、不要赴会、不要轻信那张仪那张巧嘴。可是怀王不听，怀王听信了那些谗臣的话，听信了那些割地求和、苟且偷安的话，最后落得个客死他乡的下场。
他没有等到怀王。
他等来的，是白起。
白起是秦国的武安君，杀神。他领着秦国的铁骑从关中出发，一路势如破竹，攻破了楚国的都城——郢都。
楚国的宗庙烧了，楚国的陵墓挖了，楚国的宫殿变成了一片焦土。楚顷襄王——怀王的儿子，那个曾经和屈原一起嬉戏玩耍的少年——跑了。和他的父亲一样，跑了。像一条丧家之犬，仓皇地逃往陈城。
屈原听到郢都沦陷的消息时，正在江边的草庐里写诗。他手中的笔顿住了，墨汁从笔尖滴落，在竹简上洇开一团黑色的墨迹。他把那支笔放下，站起来走了出去，朝着东北方向——郢都的方向——站了很久。
郢都太远了，他看不到。他的目光穿不透那几千里的山山水水。但他能感觉到，感觉到脚底下的大地在震动，感觉到江水的流速在加快，感觉到风的方向在改变。那是他的国在流血，那是他的家在坍塌，那是他六十二年生命中一点一点垒起来的一切，在一瞬间化为乌有。
他这一生，对得起楚国。楚国对不起他。
楚王不信任他，把他一贬再贬，从郢都贬到汉北，从汉北贬到江南，从江南贬到这荒无人烟的汨罗江畔。他离郢都越远，心离郢都越近。他在鄂渚写过诗，在洞庭写过诗，在枉渚写过诗，在辰阳、溆浦、汨罗——处处都写诗。他把对楚国的忠诚写成诗，把对怀王的思念写成诗，把满腹的委屈和愤怒写成诗。他把他的命写进诗里。
现在，他不用再写了。
他站在汨罗江边，怀里抱着一块大石头。那石头不大不小，沉甸甸的，压在他胸口，压得他有些喘不过气来。他俯下身，把脚上的麻鞋脱了，整整齐齐地放在岸边。麻鞋已经很破了，鞋底磨穿了，鞋帮绽开了线。他舍不得扔，就像他舍不得扔掉楚国。
他直起身，最后看了一眼这片天地。天还是那个天，蓝湛湛的，飘着几朵白云。地还是那个地，青郁郁的，长满了庄稼和野草。江还是那个江，浑浊地、汹涌地、义无反顾地奔向远方。
他忽然笑了。
那笑容很淡很淡，像是释然，又像是自嘲。他想起了很多年前，他写过的那些句子。那时候他还年轻，还有力气，还***。他以为只要他足够忠诚，足够正直，足够努力，就一定能让楚国强大起来。他以为只要他对得起怀王，怀王就一定不会辜负他。他以为这个世界是公平的，有付出就有回报。
他想错了。不是他一个人的错，是他那个时代的错。他活了六十二年，想了六十二年，写了六十二年。他想不通的事情太多了，他写不尽的诗句也太多了。现在他不用再想了，也不用再写了。他只需要做一件事——**。
他抱紧怀中的石头，朝江心走去