他当垃圾清理工，却夺了全球拍卖行的控股权
去。
摸到一片硬物。
瓷片。
带釉，裂了。
他拿出来。
没擦。
就那么攥着。
瓷片边缘，划破了他掌心。
血，一滴，落在泥水里。
他没管。
他抬头，看那广告。
直播还在继续。
主持人说：“……此瓷，将于明日启程，送往新加坡私人收藏馆，全球仅此一件。”
陈默笑了。
没声音。
嘴角，动了一下。
他转身，推车。
车轮碾过水坑，溅起一片泥。
他走得很慢。
像平时一样。
巷子尽头，有个信箱。
锈了，门歪了。
他停在信箱前。
从口袋里，掏出那片瓷。
他没投进去。
他只是，轻轻放在信箱顶上。
瓷片，贴着铁皮。
雨一打，就滑。
他转身，走远。
身后，信箱顶上，瓷片晃了晃。
没掉。
风一吹，它翻了个身。
釉面朝上。
裂纹，像一条鱼。
游在雨里。
楼上的广告，还在播。
“……此为永乐官窑，唯一完整器。”
陈默走进楼道。
楼梯灯，灭了。
他没按开关。
他摸着墙，一级一级，往上走。
鞋底，沾着泥。
一步，一印。
走到三楼，他停下。
门没关。
林骁还在地下室。
屏幕黑着。
但键盘，动了一下。
有人，按了回车。
不是林骁。
没人碰过键盘。
可屏幕，突然亮了。
一行字，跳出来。
不是AI的。
是手写的。
歪歪扭扭，像小孩写的：
“第127片，到了。”
陈默站在门口，没动。
他看着那行字。
过了五秒。
他伸手，关了灯。
黑暗里，只有雨声。
和，楼下垃圾车，吱呀一声，被风吹动，轻轻晃了晃。
门，没关。
风，吹进来。
吹过林骁的键盘。
吹过铁盒里的十二片瓷。
吹过信箱顶上，那片没掉的碎瓷。
它裂了。
但釉下，有纹。
没人看见。
但有人，记得。
——
（本章完）
瓷片·凌晨三点
凌晨三点，柏林。
苏芮的公寓没开灯。窗帘没拉，月光从窗缝漏进来，照在地板上一条细线，像刀口。
她坐在沙发里，膝盖上摊着一个牛皮纸信封。信封没邮戳，没寄件人，边角被水洇过，皱得像被揉过又摊平的旧报纸。
她没拆。
手指停在封口，指甲缝
摸到一片硬物。
瓷片。
带釉，裂了。
他拿出来。
没擦。
就那么攥着。
瓷片边缘，划破了他掌心。
血，一滴，落在泥水里。
他没管。
他抬头，看那广告。
直播还在继续。
主持人说：“……此瓷，将于明日启程，送往新加坡私人收藏馆，全球仅此一件。”
陈默笑了。
没声音。
嘴角，动了一下。
他转身，推车。
车轮碾过水坑，溅起一片泥。
他走得很慢。
像平时一样。
巷子尽头，有个信箱。
锈了，门歪了。
他停在信箱前。
从口袋里，掏出那片瓷。
他没投进去。
他只是，轻轻放在信箱顶上。
瓷片，贴着铁皮。
雨一打，就滑。
他转身，走远。
身后，信箱顶上，瓷片晃了晃。
没掉。
风一吹，它翻了个身。
釉面朝上。
裂纹，像一条鱼。
游在雨里。
楼上的广告，还在播。
“……此为永乐官窑，唯一完整器。”
陈默走进楼道。
楼梯灯，灭了。
他没按开关。
他摸着墙，一级一级，往上走。
鞋底，沾着泥。
一步，一印。
走到三楼，他停下。
门没关。
林骁还在地下室。
屏幕黑着。
但键盘，动了一下。
有人，按了回车。
不是林骁。
没人碰过键盘。
可屏幕，突然亮了。
一行字，跳出来。
不是AI的。
是手写的。
歪歪扭扭，像小孩写的：
“第127片，到了。”
陈默站在门口，没动。
他看着那行字。
过了五秒。
他伸手，关了灯。
黑暗里，只有雨声。
和，楼下垃圾车，吱呀一声，被风吹动，轻轻晃了晃。
门，没关。
风，吹进来。
吹过林骁的键盘。
吹过铁盒里的十二片瓷。
吹过信箱顶上，那片没掉的碎瓷。
它裂了。
但釉下，有纹。
没人看见。
但有人，记得。
——
（本章完）
瓷片·凌晨三点
凌晨三点，柏林。
苏芮的公寓没开灯。窗帘没拉，月光从窗缝漏进来，照在地板上一条细线，像刀口。
她坐在沙发里，膝盖上摊着一个牛皮纸信封。信封没邮戳，没寄件人，边角被水洇过，皱得像被揉过又摊平的旧报纸。
她没拆。
手指停在封口，指甲缝