儿子逼我伺候后妈，却不知小三生的不是他弟
邦，因为房产证上只有他的名字。
我看向**邦。
他朝我点了点头，表情是那种施舍者的大度："月华，你一个人在外面也不容易。老房子你住了那么多年，有感情。你帮柳曼带一个月孩子，房子就归你。这买卖不亏吧？"
买卖。
他用的是"买卖"这个词。
我帮他的新老婆伺候月子，他拿一套房子当工钱。在他眼里，这是一笔公平交易。
"妈，你就当是帮我。"张浩凑过来，难得地露出讨好的表情，"柳曼姐人挺好的，你去了就知道了。弟弟长得可好看了，白白胖胖的。"
四斤多的早产儿，白白胖胖？
我干了半辈子这行，四斤多的早产儿是什么样子，我比谁都清楚。
"我刚做完手术，伤口还没拆线。"
"医生说了，你这个手术恢复快，过两天就能出院。"张浩说，"我已经问过了。"
他问过了。
他没来看过我，但他问过了我的恢复情况。目的不是关心我，是确认我什么时候能出院，好去给柳曼当月嫂。
**邦走到窗边，背着手，语气里带上了一丝不耐烦："月华，你别不识好歹。说实话，以你的条件，一个月挣多少钱？我这一套房子，值多少？你心里算算这笔账。"
我把目光从**邦身上移开，看着病房白花花的天花板。
"我再想想。"我说。
张浩脸上立刻露出了如释重负的笑容："那就说定了啊，你后天出院，我来接你。"
"我说的是再想想，不是答应了。"
"行行行，你想，你慢慢想。"张浩站起来，朝**邦使了个眼色，两个人一前一后地往外走。
走到门口的时候，**邦回过头，丢下一句话："月华，你要是不来，那房子的事就算了。我可没那么多耐心等。"
门关上了。
我在床上躺了很久。
床头柜上那兜水果，是超市里最便宜的那种混装果篮。保鲜膜下面，苹果已经有点发皱了。
护士进来换药的时候，看了一眼果篮，随口说了句："家属来过啦？挺好的。"
我没接话。
护士揭开我肚子上的纱布，伤口还没完全愈合，渗着淡淡的血水。她手法轻柔地消毒、换纱布、贴胶带。
"阿姨，术后至少得休息半个月，别太劳累啊。"
半个月。
张浩给我的时间是两天。
我拿起手机，打开通讯录，翻到一个名字。犹豫了几秒，还是没有拨出去。
关上屏幕，我闭上了眼。
出院那天，张浩果然准时出现在医院门口。
他开着**邦那辆黑色轿车，后备箱里还放着一个大纸箱，装满了婴儿用品。
"妈，上车吧。"他拉开副驾驶的车门，表情就像要带我去旅游一样轻松。
我拎着自己的小包，站在医院门口。秋天的风有点凉，吹在身上让伤口那一块隐隐发紧。
"我自己去。你把地址发给我。"
"你一个人怎么去？我送你。"
"我打车。"
"妈，你别闹了行吗？上车。"
他的语气已经从讨好变成了不耐烦。
我看了他一眼，没再说什么，上了车。
车子开出去十分钟，拐进了城东的一个高档小区。
是**邦的新家。
这个小区我从来没来过。离婚前，我只知道他把钱都攥在自己手里，口头上永远说"工资就这么多"。现在看着这个小区的门禁系统、地下**、精装修的大堂，我忽然觉得自己过去二十七年像一场笑话。
电梯到了十八楼。张浩掏出钥匙开了门。
玄关处堆着七八双鞋，空气里弥漫着一股浓重的花露水味和没倒的厨余垃圾的酸臭味。
"柳曼姐，我妈来了！"张浩换了鞋，朝里面喊了一声。
客厅的沙发上，柳曼歪靠着，怀里抱着一个裹得严实的婴儿，旁边的茶几上摆满了各种零食和奶瓶。她穿着一件粉色的真丝睡衣，头发虽然乱，但脸上的妆没落。
看到我进来，她先是上下打量了我一眼，然后露出一个笑容。
"沈姐来了？快进来快进来。建邦说你刚出院，本来不好意思麻烦你，可实在是没办法。你是专业的，比那些月嫂公司的人强多了。"
她叫我沈姐。
不是"阿姨"，不是"大姐"，是"沈姐"。
把辈分抹得干干净净。
"妈，快进来。"张浩催我
我看向**邦。
他朝我点了点头，表情是那种施舍者的大度："月华，你一个人在外面也不容易。老房子你住了那么多年，有感情。你帮柳曼带一个月孩子，房子就归你。这买卖不亏吧？"
买卖。
他用的是"买卖"这个词。
我帮他的新老婆伺候月子，他拿一套房子当工钱。在他眼里，这是一笔公平交易。
"妈，你就当是帮我。"张浩凑过来，难得地露出讨好的表情，"柳曼姐人挺好的，你去了就知道了。弟弟长得可好看了，白白胖胖的。"
四斤多的早产儿，白白胖胖？
我干了半辈子这行，四斤多的早产儿是什么样子，我比谁都清楚。
"我刚做完手术，伤口还没拆线。"
"医生说了，你这个手术恢复快，过两天就能出院。"张浩说，"我已经问过了。"
他问过了。
他没来看过我，但他问过了我的恢复情况。目的不是关心我，是确认我什么时候能出院，好去给柳曼当月嫂。
**邦走到窗边，背着手，语气里带上了一丝不耐烦："月华，你别不识好歹。说实话，以你的条件，一个月挣多少钱？我这一套房子，值多少？你心里算算这笔账。"
我把目光从**邦身上移开，看着病房白花花的天花板。
"我再想想。"我说。
张浩脸上立刻露出了如释重负的笑容："那就说定了啊，你后天出院，我来接你。"
"我说的是再想想，不是答应了。"
"行行行，你想，你慢慢想。"张浩站起来，朝**邦使了个眼色，两个人一前一后地往外走。
走到门口的时候，**邦回过头，丢下一句话："月华，你要是不来，那房子的事就算了。我可没那么多耐心等。"
门关上了。
我在床上躺了很久。
床头柜上那兜水果，是超市里最便宜的那种混装果篮。保鲜膜下面，苹果已经有点发皱了。
护士进来换药的时候，看了一眼果篮，随口说了句："家属来过啦？挺好的。"
我没接话。
护士揭开我肚子上的纱布，伤口还没完全愈合，渗着淡淡的血水。她手法轻柔地消毒、换纱布、贴胶带。
"阿姨，术后至少得休息半个月，别太劳累啊。"
半个月。
张浩给我的时间是两天。
我拿起手机，打开通讯录，翻到一个名字。犹豫了几秒，还是没有拨出去。
关上屏幕，我闭上了眼。
出院那天，张浩果然准时出现在医院门口。
他开着**邦那辆黑色轿车，后备箱里还放着一个大纸箱，装满了婴儿用品。
"妈，上车吧。"他拉开副驾驶的车门，表情就像要带我去旅游一样轻松。
我拎着自己的小包，站在医院门口。秋天的风有点凉，吹在身上让伤口那一块隐隐发紧。
"我自己去。你把地址发给我。"
"你一个人怎么去？我送你。"
"我打车。"
"妈，你别闹了行吗？上车。"
他的语气已经从讨好变成了不耐烦。
我看了他一眼，没再说什么，上了车。
车子开出去十分钟，拐进了城东的一个高档小区。
是**邦的新家。
这个小区我从来没来过。离婚前，我只知道他把钱都攥在自己手里，口头上永远说"工资就这么多"。现在看着这个小区的门禁系统、地下**、精装修的大堂，我忽然觉得自己过去二十七年像一场笑话。
电梯到了十八楼。张浩掏出钥匙开了门。
玄关处堆着七八双鞋，空气里弥漫着一股浓重的花露水味和没倒的厨余垃圾的酸臭味。
"柳曼姐，我妈来了！"张浩换了鞋，朝里面喊了一声。
客厅的沙发上，柳曼歪靠着，怀里抱着一个裹得严实的婴儿，旁边的茶几上摆满了各种零食和奶瓶。她穿着一件粉色的真丝睡衣，头发虽然乱，但脸上的妆没落。
看到我进来，她先是上下打量了我一眼，然后露出一个笑容。
"沈姐来了？快进来快进来。建邦说你刚出院，本来不好意思麻烦你，可实在是没办法。你是专业的，比那些月嫂公司的人强多了。"
她叫我沈姐。
不是"阿姨"，不是"大姐"，是"沈姐"。
把辈分抹得干干净净。
"妈，快进来。"张浩催我