儿子退学逼我伺候奶奶，我笑着答应，然后开了家早点铺
到底接不接奶奶来？你要是不接，我高考也不考了。我天天想着奶奶在乡下受苦，书也读不进去，考了也白考！"
窗外一串鞭炮突然炸响，震得玻璃嗡嗡响。楼下传来小孩子尖叫笑闹的声音，谁家在放烟花。
我慢慢站起来，走到儿子跟前。
我比他矮半个头，得抬着脸看他。
这个孩子，我生了他、养了他十七年，曾经在我怀里软软地叫妈妈。此刻他满脸写着"你不懂事"，好像我这些年的付出轻得无足挂齿。
"你知道***当年做了什么吗？"我问。
"不就是没伺候好月子嘛，说了一百遍了。"
"不止。"
我一个字一个字说。
"你八个月大的时候，我把你放她那儿带两天，我去省城进货。回来的时候你整个**烂了，因为她一天没给你换过尿布，说费钱。我买的奶粉她兑凉水，说稠了上火。我跟她吵，**当着他全家人的面发过毒誓，这辈子不让**进咱们家门。"
许子航扭头看**："爸，是真的？"
许建平含含糊糊地说："那个时候条件差，妈也是节省……"
"节省？"我截断他。
"我生子航的时候，止痛的药她擅自让护士退了，说浪费钱。我疼了一整夜，她跟病房里的人讲女人生孩子天经地义，她就是矫情。你给我的三千块营养费，她全部收走了，说帮我存着。我每天喝白粥配咸菜，她自己下楼买卤猪蹄吃。周建平，这些你都忘干净了？"
许建平的脸一阵红一阵白。
"那都是以前的事了……如今妈瘫了，咱不能见死不救。我是她儿子，不尽孝天理不容，可我单位走不开，子航马上高考……"
"所以就推给我？"我问，"许建平，**生的是你，你干脆辞了职回去伺候，那才叫天理。"
"妈你说什么呢！"许子航急了，"爸是局里的，怎么能辞职？一家子靠谁养？房贷、我的学费、补习费，哪样不是爸撑着的？你别胡搅蛮缠！"
我看着儿子。
突然觉得他像一个陌生人。
许建平揉了揉眼眶，摆出一副扛不住的样子："晴晴，算我求你了。妈如今脑子一会清楚一会糊涂，清楚的时候就哭，说想孙子。接来咱家，你白天搭把手，晚上我帮着换。子航考完高考一切就好了，就几个月的事，行不行？"
我没说话。
走回座位，端起那碗已经不烫的排骨汤，喝了一口。
油已经飘成一层白膜，又腻又涩。
"妈！"许子航催，"你给句痛快话！"
我放下碗。
"好。"
我说。
"接来吧。"
许子航脸上立刻绽开了笑。
那种得手的、毫不掩饰的笑。
他一把搂住许建平的胳膊："爸！妈答应了！"
许建平也跟着舒了口气，靠进椅背里："我就说嘛，**嘴硬心软。"
"手机呢？你答应给我换的新手机！"许子航伸手。
"书桌抽屉里，自己去拿。"
父子俩一前一后进了卧室，门在身后合上。
我一个人坐在餐桌旁，隔着门板听见他们压低嗓门的笑声。
桌上八道菜慢慢变凉。油凝在盘面上，像一层结了壳的疤。
不到两分钟，许子航举着一台崭新的手机跑出来，银白色，屏幕大得能当镜子照。
"妈你看！最新款！一百二十八G的，六千多呢！"
我看着他兴奋的脸。
上星期他说班里同学都换了新手机，我说期末考完再说，他摔了门。
原来套在这里等着我。
"喜欢？"许建平跟在后面，手里拿着数据线。
"当然喜欢！谢谢爸！"许子航已经开始设置铃声，把外放调到最大。
许建平这才走过来看我，笑容收了一些："晴晴，明天一早我开车去乡下接妈。你把次卧收拾一下，去买张护理床，钱从我卡上取。"
"次卧？"我说，"子航不是在次卧复习？"
"我搬客厅复习也行。"许子航头也没抬，"奶奶重要。"
我点了点头。
没再说话。
开始一个人收桌子。
八道菜，没动几筷子。红烧鲤鱼保持着完整的样子，只是酱汁已经凝住了。
我拿筷子夹了一块，
窗外一串鞭炮突然炸响，震得玻璃嗡嗡响。楼下传来小孩子尖叫笑闹的声音，谁家在放烟花。
我慢慢站起来，走到儿子跟前。
我比他矮半个头，得抬着脸看他。
这个孩子，我生了他、养了他十七年，曾经在我怀里软软地叫妈妈。此刻他满脸写着"你不懂事"，好像我这些年的付出轻得无足挂齿。
"你知道***当年做了什么吗？"我问。
"不就是没伺候好月子嘛，说了一百遍了。"
"不止。"
我一个字一个字说。
"你八个月大的时候，我把你放她那儿带两天，我去省城进货。回来的时候你整个**烂了，因为她一天没给你换过尿布，说费钱。我买的奶粉她兑凉水，说稠了上火。我跟她吵，**当着他全家人的面发过毒誓，这辈子不让**进咱们家门。"
许子航扭头看**："爸，是真的？"
许建平含含糊糊地说："那个时候条件差，妈也是节省……"
"节省？"我截断他。
"我生子航的时候，止痛的药她擅自让护士退了，说浪费钱。我疼了一整夜，她跟病房里的人讲女人生孩子天经地义，她就是矫情。你给我的三千块营养费，她全部收走了，说帮我存着。我每天喝白粥配咸菜，她自己下楼买卤猪蹄吃。周建平，这些你都忘干净了？"
许建平的脸一阵红一阵白。
"那都是以前的事了……如今妈瘫了，咱不能见死不救。我是她儿子，不尽孝天理不容，可我单位走不开，子航马上高考……"
"所以就推给我？"我问，"许建平，**生的是你，你干脆辞了职回去伺候，那才叫天理。"
"妈你说什么呢！"许子航急了，"爸是局里的，怎么能辞职？一家子靠谁养？房贷、我的学费、补习费，哪样不是爸撑着的？你别胡搅蛮缠！"
我看着儿子。
突然觉得他像一个陌生人。
许建平揉了揉眼眶，摆出一副扛不住的样子："晴晴，算我求你了。妈如今脑子一会清楚一会糊涂，清楚的时候就哭，说想孙子。接来咱家，你白天搭把手，晚上我帮着换。子航考完高考一切就好了，就几个月的事，行不行？"
我没说话。
走回座位，端起那碗已经不烫的排骨汤，喝了一口。
油已经飘成一层白膜，又腻又涩。
"妈！"许子航催，"你给句痛快话！"
我放下碗。
"好。"
我说。
"接来吧。"
许子航脸上立刻绽开了笑。
那种得手的、毫不掩饰的笑。
他一把搂住许建平的胳膊："爸！妈答应了！"
许建平也跟着舒了口气，靠进椅背里："我就说嘛，**嘴硬心软。"
"手机呢？你答应给我换的新手机！"许子航伸手。
"书桌抽屉里，自己去拿。"
父子俩一前一后进了卧室，门在身后合上。
我一个人坐在餐桌旁，隔着门板听见他们压低嗓门的笑声。
桌上八道菜慢慢变凉。油凝在盘面上，像一层结了壳的疤。
不到两分钟，许子航举着一台崭新的手机跑出来，银白色，屏幕大得能当镜子照。
"妈你看！最新款！一百二十八G的，六千多呢！"
我看着他兴奋的脸。
上星期他说班里同学都换了新手机，我说期末考完再说，他摔了门。
原来套在这里等着我。
"喜欢？"许建平跟在后面，手里拿着数据线。
"当然喜欢！谢谢爸！"许子航已经开始设置铃声，把外放调到最大。
许建平这才走过来看我，笑容收了一些："晴晴，明天一早我开车去乡下接妈。你把次卧收拾一下，去买张护理床，钱从我卡上取。"
"次卧？"我说，"子航不是在次卧复习？"
"我搬客厅复习也行。"许子航头也没抬，"奶奶重要。"
我点了点头。
没再说话。
开始一个人收桌子。
八道菜，没动几筷子。红烧鲤鱼保持着完整的样子，只是酱汁已经凝住了。
我拿筷子夹了一块，