第2章

活活。
这句话从他嘴里说出来，像刀刃在我耳边轻轻一刮。
二十七年里，**脑梗那天，是我从厂里辞的职。柏屿发高烧那年，是我抱着孩子在医院走廊熬了三夜。家里那套八十多平的老房，是我拿陪嫁和这些年一点一点抠出来的钱重新装的。柏明川升职、加班、应酬，每一步都走得干净利索，是因为我在后面把脏活累活都吞了。
现在他退休了，终于想替自己活了。
“外头有人了，是吧？”我问。
他没否认，只皱了皱眉，像嫌我把一件原本可以体面处理的事说脏了。
“我不想闹得太难看。”他说，“对外就说和平离婚。房子先按原样住着，等柏屿结婚再说。我妈这边你先照看着，她认你，别刺激她。至于钱，我已经安排好了，你不用操心。”
我盯着他：“什么叫你安排好了？”
“就是安排好了。”他不耐烦地把协议翻到最后一页，指给我看，“房子写我名字，这些年也一直是我在挣钱。你放心，我不会让你没地方住。但你这把年纪了，别闹。闹出去难看的不是我一个人。”
我看见那句“你这把年纪别闹”，眼前忽然一阵发黑。
五十岁，原来已经到了连愤怒都要被年龄劝退的年纪。
卧室门“吱呀”一声开了，宋淑琴扶着门框探出头：“散了？佩兰，我药还没吃。”
她只看了桌上的纸一眼，就把目光收回去了。
像是什么都知道，又像什么都不想知道。
我站着没动，柏明川先开口：“妈，没事。你回去歇着。”
宋淑琴咕哝一句“别影响屿子的婚事”，慢吞吞把门关上了。
原来全家都比我更早知道。
我忽然想笑，笑自己刚才在酒店里一桌一桌敬酒，笑自己替他接过同事递来的花，笑自己还在心里盘算他退休后早餐愿不愿意改成杂粮粥。
“柏屿也知道？”我问。
“孩子当然得知道。”柏明川说，“他马上结婚了，家里不能乱。你做事有分寸点。”
“你们什么时候商量好的？”
“这不重要。”
“对我很重要。”
柏明川沉下脸：“闻佩兰，我现在肯心平气和地跟你谈，是给你留面子。你别非逼我说难听的。你没有工作，这些年家里开销都是我扛着。