时间邮递局

信拆开了。

是沈归的字。

竖钩，斜撇，收笔顿一下。

我念出声：

"A市很无聊。"

"同事废材，上司废材，全部都是废材。"

江环破涕为笑。

我翻到下一页，前面写的"同事"和"同事"四个字被圈起来了。

旁边有一行小字："人不错，教我挺多。"

我也笑了。

"他还是这样。"

不熟的人觉得他桀骜不驯。

熟的人就知道他别扭，心口不一。

江环没说话，盯着那行小字看。

她的眼眶还是红的，但嘴角在往上翘。

信的最后一句话是：

"咖啡真苦，但可以试试加苹果汁，做饮品。"

我放下信纸，看着江环。

"苹果汁？"

她突然想起来，这次不止有信。

开门时，脚边还有一个快递箱。

江环跑过去拿进来。

不大，方方正正的，封口胶带上印着"沈记果园"四个字。

拆开里面是一盒苹果汁。

白底红字，包装很旧了，但封口完好。

江环拿起来看，声音哭哑了：

"沈归家生产的。"

我点点头。

这个商标，本地人都眼熟。

便宜，量大、好喝。

可惜的是，沈归走的第二年。

**妈就把设备全卖，关了生产线。

我把苹果汁放在桌上。

看着那封信。

沈归在A市嫌咖啡苦。

想出加果汁中和。

但他不知道他死后第二年，家里的生产线就关了。

人走后。

不知道的事情就太多了。

信不长。

江环和我一样反反复复看。

而我想起另一件事，我是从前是叫江环的。

但家里邻居都喜欢叫小名"大妞"。

我自己写大名的次数都很少。

然后因为结婚。

顺便改成我**姓。

那年我二十五岁。

现在，二十四的江环在我面前，那我是穿越了？

我实验不出来。

就像这几封信，我和江环都找不到邮递人。