第3章

脸色变了：“就四千二？”
“就这些。”
“放屁。”赵美兰把存折往桌上一摔，“老**退休金两千八一个月，一年三万多。**走了十二年，她一个人吃得了多少？最少攒了二十万。”
周建军说：“我翻了抽屉和柜子，就这些。”
赵美兰转头看了一眼里屋的门，压低声音：“碗柜。张美兰说过，老**把东**在碗柜里。”
她又进去了。
周建国掐灭第五根烟，站起来。
他走进厨房——厨房在院子西边，单独一间，是后来接出来的。
灶台贴着白瓷砖，年头久了，瓷砖缝里都是油泥。
灶上坐着一口大铁锅，锅盖盖着。
他掀开锅盖。
锅里还有半锅粥，小米的，已经凉透了，表面结了一层皮。
灶台旁边的碗柜开着，两扇玻璃门，里面分三层。
上层是碗盘，中层是调料瓶，下层是两个抽屉。
抽屉被拉出来了一半，里面乱七八糟，显然被翻过了。
周建国把抽屉整个拉出来。
筷子、勺子、几块抹布、几团塑料袋、一沓旧报纸。没了。
他蹲下来，把手伸进抽屉槽里，摸到最深处。
手指碰到一个硬东西。
一个信封。
牛皮纸的，用浆糊封着口，贴在抽屉槽的顶板上。
他没拆。
他把信封揣进怀里，把抽屉装回去，站起来，洗了个手。
九点半，周建芳到了。
她从一辆破旧的县际班车上下来，手里拎着一只老式的黑色皮革包，胳膊上搭着一件灰色的旧棉袄。
她四十出头，但看着像四十五六。
头发盘在脑后，几根白头发从鬓角支出来，没染。
脸上没有妆，嘴唇干裂，眼角有细密的纹路。
穿着一件黑色的呢子大衣，料子还行，但款式是好几年前的，肩膀处磨得发亮。
她身后跟着一个男人，缩头缩脑的，拎着两箱牛奶。
这人叫刘大江，是她男人。
说是男人，其实三年前就离了，只是一直没跟家里说。
刘大江在县城开了一家小麻将馆，跟一个比他大五岁的女人搭伙过日子。
周建芳知道，没闹。
她一个月两千八的工资，带着女儿租房子，闹不起。
刘大江这次来，是因为周建芳给他打了电话：“我妈没了。你演一天，我给你二百。”
他来了。