第5章

话不看我了。
我现在才懂。
他当着段鹏的面说“运营总监”，我当着段鹏的面问“管几个人”。
他觉得我在拆台。
三个人，四个人，运营总监。这几个数字加在一起，是一个小公司的小组长。
他吹了，我戳了。
就这样。
一句话。
三年的沉默。
我是什么时候彻底确认这件事的？
两个月前。
蒋昊天的一个朋友来家里坐，我在厨房倒水，听到客厅里蒋昊天说：
“我那个室友啊，搞技术的，闷得很，不太会跟人说话。”
朋友说：“那多尴尬。”
蒋昊天说：“还好，反正也没什么交集，各过各的。”
各过各的。
他的版本是“各过各的”。
不是“我不跟他说话”，是“他不爱说话”。
不是冷暴力，是“没什么交集”。
我站在厨房，水杯接满了。
水溢出来了。我才把水龙头关上。
那天晚上我躺在床上，盯着天花板，突然觉得很累。
不是气。
是累。
三年了。
我每个月付三千二的房租。这间屋子里最贵的那间房。
我买所有的公共用品。
我打扫我该打扫的卫生。
我不制造噪音，不占公共空间，不欠水电费。
我做了一个合租室友该做的所有事。
而我得到的回报是——被当成一件家具。
一件会买纸巾、会拖地、会付房租的家具。
那天晚上，我打开手机，点进某个租房APP。
浏览了三分钟。
然后关了。
还不是时候。
5.
年终奖是一月十五号发的。
那天下午四点，手机震了一下。
银行到账提醒。
我看了一眼数字。
看了三秒。
然后把手机扣在桌上。
十八万七千四百块。
我的月薪税后一万四。
年终奖相当于我十三个月的工资。
王哥在群里@了我：辛苦了，今年全靠你。
我回了个“谢谢王哥”。
组里其他人陆陆续续发消息，有人截图晒数字，有人发表情包。
我没截图。
十八万七千四百。
减去我每月三千二的房租，一年的房租三万八千四。
减去我每月买的公共用品，平均一百五十块，一年一千八百。
三年的公共用品总计五千四百。
没有人分摊过一分钱。
我做了一个决定。
不是那一刻做的。是两个月