窗外的爸爸

快进来坐。”
我侧身让她进来。
甜甜在客厅地板上拼积木，看到方敏，脆生生喊：“方阿姨好！”
“甜甜真乖！”
方敏弯腰摸摸她的头，把苹果放在茶几上。
她的目光不经意地扫过客厅，掠过电视机，掠过沙发，在窗户那边停了一瞬。然后很快移开。
我给她倒了杯水。
她坐在沙发上搓了搓手。
“这两天睡得还好吧？”
她忽然问。
我心头一跳。
“还行。就是有时候甜甜闹觉。”
“小孩子都这样。”方敏点头，端起水杯抿了一口，“你一个人带孩子，不容易。晚上要是听见什么动静别怕，这小区治安还行。可能就是野猫什么的。”
“动静？”
我看着她。
“方姐你听见什么了？”
“哦，没，没有。”
她摆手，笑了笑。
“我就是随口一说。前几天晚上好像听见你们这边阳台有点响动，估计是风大，吹着什么东西了。”
阳台响动？
我主卧阳台是封闭的，只有一扇小窗户通气，外面挂着空调外机。
风吹动外机？不太可能。那东西挺沉的。
“大概几点？”我问。
方敏想了想。
“挺晚的了，一两点？我也没看表，起夜时迷迷糊糊听到的。”
她顿了顿，看着我的眼睛。
“语晴，你……没听见吧？”
她的眼神里有关切，但好像还有别的。
探究的，谨慎的。
“我没注意。可能睡沉了。”
“那就好。”方敏站起来，“我就过来送点苹果。你忙吧，回去了。”
送到门口，她忽然转过身，压低声音说——
“语晴。晚上睡觉，门窗都锁好。现在这世道……小心点总没错。”
门在她身后关上了。
我靠在门板上。
心跳得有些快。

下午带甜甜去商场买秋装。
孩子长得快，去年的衣服短了一截。
童装店里，甜甜看中了一条镶亮片的粉色裙子，抱着不放。
“妈妈，爸爸说我穿粉色好看。”
她仰着小脸说。
售货员在旁边笑：“小姑娘真会说话，爸爸眼光好。”
我勉强笑了笑，付了钱。
回家路上，甜甜一手牵着我，一手拎着装新裙子的袋子，欢快地哼着不成调的歌。
夕阳把我们的影子拉得长长的。
“妈妈，爸爸什么时候能