绣娘绣的花会在布上移动

，眼睛花了。她吹灭了油灯，去灶房胡乱吃了碗剩饭，早早就躺下了。但躺下之后她翻来覆去睡不着，脑子里全是那只黄鹂的样子——正面的，合着嘴的，两只眼睛直直地看着她，那两点黑幽幽的瞳孔里像藏着什么说不清道不明的东西。
她听见院子外头巷子里的狗叫了一夜。
第二天一早，沈巧天不亮就起了床，比平时早了将近一个时辰。她没急着去绣坊，而是先到院子里打了桶井水洗脸，冰凉的水扑在脸上，激得她打了个哆嗦。她对着水面照了照自己的脸，眼下发青，嘴唇发白，活像一个生了大病的人。她拍了拍脸让自己清醒，然后深吸一口气，走进了绣坊。
绷架还在原处，绢布上的凤凰还在晨光里泛着金红色的光。沈巧快步走过去，目光直接落向左边第三根枝桠——那里没有鸟。右边第二根枝桠上的黄鹂安安静静地待在那儿，还是一样正面，一样闭着嘴，一样用那双黑豆似的眼睛看着她。
不是幻觉。
沈巧又去看了一下其他鸟。她昨天收工的时候绣到了第七十八只，那七十八只里的大部分都还在原来的位置上，但她很快又发现了第二处不对劲的地方。枝头上有两只麻雀，她记得很清楚，一雌一雄，雌的在左，雄的在右，两只麻雀的胸腹用了深浅不同的赭石色，她在做色的时候反复比对过画稿，不可能搞混。但现在，两只麻雀的位置对调了，雌的去了右边，雄的来了左边。不仅如此，两只麻雀羽毛的颜色也比之前鲜亮了一截，雄麻雀头顶那片灰蓝色的羽冠从前是灰扑扑的，现在居然隐隐透出一层金属般的光泽，像是被什么看不见的东西润过色。
沈巧的手指开始发抖。
她不害怕，至少这时候还不害怕。她首先感到的是困惑，一种从骨头缝里往外钻的困惑，像是有无数只蚂蚁在她的脊柱上爬。她是苏绣名镇上手艺最好的绣娘之一，绣了将近二十年，经手的绣品少说也有几百幅，从来没有碰到过这样的事情。绣布上绣好的图案会自己移动？会自己改变颜色？这不合常理，不合她二十年来建立起的全部经验和认知。
她做了一个在当时看来很合理的决定——她先把这事放一放，继