雾镇归人

的花果茶，您可以看看。”
林砚目光落在菜单上，淡淡开口：“一杯桂花茶吧。”
“好。” 苏晚微微颔首，转身回到柜台前，细心冲泡桂花茶。
阳光透过玻璃窗落在她身上，勾勒出柔和的轮廓，眉眼清秀，气质温婉，举手投足间带着一种淡然从容。林砚端起桌上的清水，抿了一口，目光望着窗外的河水与薄雾，心底却忍不住好奇，为什么会对苏晚有种莫名的熟悉感。
他确定，十五年间他从未回过雾镇，按理说不该认识这里的人，可那双眼睛，那份沉静的气质，总让他觉得似曾相识，像是藏在记忆深处某个模糊的影子，隐隐约约，抓不住轮廓。
不多时，苏晚端着泡好的桂花茶走过来，青瓷茶杯里，金黄的茶汤漂浮着细碎的桂花，香气清幽。“您的桂花茶，请慢用。”
“谢谢。” 林砚道谢，目光无意间落在她手腕上，戴着一枚简约的银镯子，款式老旧，却打磨得光滑发亮，像是戴了很多年。
苏晚察觉到他的目光，下意识抬手拢了拢衣袖，淡淡一笑，便转身回到柜台旁，安静地擦拭茶具，不再多言。她性格安静，不擅长主动攀谈，守着这间小小的茶舍，日复一日，过着简**淡的日子。
林砚端起茶杯，轻抿一口，桂花的清甜混着茶香在舌尖蔓延，温润回甘，是小时候母亲常给他泡的味道。他靠在椅背上，看着窗外缓缓流淌的河水，看着远处白墙黑瓦的老屋，心底久违地生出一份安稳。
或许，回到雾镇，是他这些年做过最正确的决定。
茶舍里很安静，只有轻柔的音乐和偶尔客人低语的声音。林砚坐了很久，看着河面游船缓缓划过，看着岸边梧桐叶随风飘落，心绪渐渐沉静下来。偶尔目光会不经意间扫过苏晚，她总是安安静静地忙碌，不喧哗、不浮躁，像雾镇里一汪清澈的泉水，干净而温柔。
天色渐晚，夕阳西下，落日的余晖染红了江面，给古镇镀上一层暖融融的橘色。林砚起身准备离开，走到柜台前结账。
“一共二十八元。” 苏晚低头报出价格。
林砚扫码付款，轻声开口，忍不住问了一句：“苏小姐是土生土长的雾镇人？”
苏晚抬头，眼神微愣，随即轻轻