他提离婚那晚，我把红烧肉吃完了

己家客厅一样自然，"飞机晚点。"
会议室里的气氛微妙地变了。
在座的人都知道沈砚之这个名字——裴氏最大的外部股东，从不露面的神秘金主。
但没有人见过他。
包括我。
我侧头看他。
他也在看我，那双琥珀色的眼睛里带着一种审视，又带着一种……我说不上来的东西。
像是在看一件等了很久的东西，终于到手了。
"会议继续。"我收回视线，翻开下一页文件。
沈砚之没有再说话，只是靠在椅背上，修长的手指交叠在腹前，安静地听着。
但我能感觉到他的视线。
一直在我身上。
从头到尾。
会议结束后，其他人陆续离开。
我合上文件，站起来。
"沈先生，如果有什么需要沟通的，可以约我助理的时间——"
"裴小姐。"他也站起来，比我高了将近一个头，低头看着我，"三年了，第一次见面，不请我喝杯咖啡？"
我抬头看他。
"我不喝咖啡。"
"那茶。"
"我赶时间。"
他笑了一下，眼角微微弯起来，那双琥珀色的眼睛里有光在流动。
"裴小姐，你知道我为什么投裴氏吗？"
我没说话。
"因为JIN-07。"他说，"四年前，你在《Nature Medicine》上发表的那篇关于KRAS突变的论文，我读了七遍。"
我的手指微微收紧。
"你读学术论文？"
"我本科MIT生物工程，博士斯坦福医学院。"他微微歪头，"只是后来转行做了投资。"
我重新打量了他一眼。
"所以你投裴氏，是因为看好JIN-07的商业前景。"
"一半。"
"另一半？"
他没有立刻回答，而是从大衣口袋里拿出一张名片递给我。
我接过来。
名片上只有一个名字和一个电话号码，没有公司，没有职位。
"另一半。"他说，声音低了半度，"下次告诉你。"
然后他转身走了。
大衣下摆在转角消失。
我站在空荡荡的会议室里，低头看着手里的名片。
名片背面有一行手写的小字，笔迹清瘦锋利：
恭喜重获自由。这次，别再委屈自己了。
我的手指捏紧了名片的边缘。
他知道。
他知道我和霍珩离婚了。
甚至——他知道我在那段婚姻里"委屈"了。
一个从未见过面的人，一个三年来只通过邮件沟通的投资人，他凭什么知道这些？
我把名片收进口袋，拿出手机给姜棠发了条消息：
沈砚之的**，一起查。
姜棠秒回：？？又是谁？你离婚第三天就有新目标了？
我没理她。
走出