第2章

得哪里不对。
沈若晚的反应太平静了。
像办了件不相干的事，完事就走。
六年的婚姻，她连多看他一眼都没有。
按他的设想，她至少应该叹一口气。
或者红一下眼眶。
或者用颤抖的声音问他"真的没有回旋余地了吗"。
他准备好了回答："没有了，我考虑了很久。"
他甚至准备好了如果她追问怎么办、如果她提到***怎么办。
**的话术，他昨晚在脑子里过了一遍。
但她什么都没问。
签完字，说了一个"好"，转身就走。
这让他心里堵得慌。
不是不舍得。是一种"事情不该是这样"的别扭。
他的目光下意识扫过副驾驶的座位。
本该空着。
但角落里，靠着座椅的缝隙，躺着一个牛皮纸档案袋。
鼓鼓的，看着有些分量。
"她留下的东西？"
陆深舟皱了下眉，伸手拿过来。
估计是什么旧照片，或者过期保险单。
她这种人就是喜欢保存没用的东西。
他不太耐烦地撕开封口，从里面抽出一沓纸。
最上面一张。
一张医院的收费单。
抬头：宣武医院。
项目：进口康复药物。
金额：一万九千八百元。
缴费人：若晚。
日期：四年前。
陆深舟拿着那张纸，手指微微一顿。
四年前。
那是母亲中风住院的第二年。
他往下翻。
第二张，宣武医院，特级护理费，六千三百元。缴费人，若晚。
第三张，专家会诊费，一万两千。缴费人，若晚。
**张，第五张，第六张。
全是收费单。
住院费、营养液、康复治疗、理疗器械租赁、进口药物。
每一张的右下角，都签着同一个名字。
若晚。
一笔一划，清清楚楚。
六年。
从母亲突发中风被送进医院的那天起，到三个月前母亲走的那天。
将近两千个日夜。
这一沓收费单，有半指厚。
它们安安静静地叠在一起，像一本没人翻过的旧账本。
记录着他从来没有看过、也从来没有问过的东西。
陆深舟一直以为，母亲的医疗费全部是从他们的共同账户出的。
那个账户他每个月打三四万进去。
他觉得够了。
他的工作太忙了，会议、应酬、出差、谈判，一个接一个。
他想在三十五岁之前坐上公司副总的位置。
所以，照顾母亲这件事，自然而然地落到了"比较闲"的妻子身上。
他只知道母亲的病花钱。
但花多少钱，他从来没有认真算过一笔账。
他只是偶尔接到沈若晚打来的电话。
电话那头，她的声音总是小心翼翼的。
"深舟，妈那边的账户……有点不够了。"
每次他听到这种话，第一反应就是烦。
"知道了，回头转。你能不能别在我开会的时候打电话？"
然后他挂断。
那头沉默几秒，说一声"好"。
现在他把所有单据倒在座位上。
白花花一片。
他一张一张翻看。
金额加起来，远远超过他六年往那个账户里打的总数。
差额，保守估计，至少一百五十万。
这一百五十万，从哪来的？
他想到沈若晚每个月三千块的工资。
他以前不止一次地说过她。
"你就不能找个像样的工作？物业前台，说出去丢不丢人？"
"当初名牌大学毕业，现在混成这样，你自己不觉得丢脸吗？"
"整天就知道上班下班，有点追求行不行？"
她每次都不吭声。
偶尔回一句："现在的班准时，方便去医院。"
他当时觉得这是借口，不思进取的借口。
现在，这些单据摊在他面前。
像一个无声的耳光。
他翻到最后。
一份文件，跟那些收费单的纸质不一样。
正规的合同纸，盖着银行的章。
个人信用贷款合同。
贷款人：沈若晚。
金额：七十万。
时间：五年前。
后面附着一张结清证明。
七十万，已还清。
陆深舟盯着那个数字。
脑子里"嗡"地响了一声。
五年前。
他的公司正在冲刺一个大项目。所