他嫌我月薪3千，签完字我走了，他拆开车里那个袋子

他压根没想过，那台他看不上的旧笔记本里，藏着她为这个家拼命熬出来的另一份收入。
"她接私活。"苏棠的声音冷下来。"在医院陪床的间隙接，回家继续接。一张图纸熬两三个通宵。掉了多少头发，喝了多少咖啡，你不知道。"
"她为什么这么拼？因为七十万的贷款是她背的。***医药费缺口是她填的。她不拼，你那个家就塌了。"
"而你呢？站在塌不下来的家里，回头嫌她头发乱、嫌她脸色差、嫌她跟不**的圈子。"
"陆深舟，你不配。"
"她去哪了？"
陆深舟的声音几乎是哀求。
"我求你，告诉我她去哪了。"
"她去了她该去的地方。"苏棠说。"一个没有你的地方。"
"你别再找她了。这是你这辈子能为她做的，唯一一件像样的事。"
电话挂断。
他立刻回拨。
听筒里传来忙音。
被拉黑了。
陆深舟把手机扔在副驾驶上。
档案袋里的单据散了一地。
他坐在车里，一动不动地坐了十分钟。
然后他发动车子。
他要回家。
那个住了六年的家。
今天早上他离开的时候，还在心里盘算着要尽快搬出去，找个新的地方开始新生活。
现在他想回去。
哪怕那里已经没有她。
第五章
车开到小区门口，保安认得他。
"陆总回来了？"
他点点头，没说话。
电梯上到二十六楼。
他站在门口，按了密码。
"嘀。"
门开了。
玄关的灯感应亮起。
他第一眼就看到，鞋柜旁边那双她常穿的米白色平底鞋，不见了。
他蹲下来，拉开鞋柜。
属于s8雷竞技 的鞋，一双都没有了。
他站起来，走进客厅。
沙发上那个她最喜欢的浅灰色抱枕，没了。
茶几上那本她每天要翻的设计杂志，没了。
阳台上那一排她种的多肉，整整齐齐码在角落。
旁边压着一张便签。
"苏棠，麻烦你帮我搬走，谢谢。"
字是她的字。圆润，规整，每一笔都很认真。
他蹲在阳台上，盯着那张便签看了很久。
然后他走进卧室。
衣柜打开。
她那一边的衣服全部清空了。
化妆台上她常用的护手霜、梳子、发圈，都不见了。
枕头被收走了。
她睡的那一边，床单铺得整整齐齐，一点褶皱都没有。
像她从来没在这里住过。
陆深舟在床边坐下来。
茶几上还有一张便签。
"深舟，**遗物我整理在储藏室了。前程似锦，不必找我。"
不必找我。
四个字。
她写得很轻，却像锤子，一下一下砸在他的心口。
他站起来，往储藏室走。
腿有点软。
储藏室的门一拉开，几个纸箱整整齐齐摞在那里。
每个箱子上用马克笔写着标签。
"妈**衣物"。
"妈**相册"。
"妈**日用品"。
"妈**医保资料"。
每个字都规规矩矩。
他打开最上面那个写着"相册"的箱子。
里面除了几本相册，还压着一个本子。
棕色硬皮。
是母亲的日记。
陆深舟把日记拿出来。
母亲走后，他没翻过这本日记。一是没时间，二是觉得没必要。
母亲一辈子也没什么大事，都是些家长里短，他懒得看。
他随手翻到中间。
母亲的字娟秀，一笔一画。
"二零一九年，四月七日，雨。"
"今天住院第十五天了。手脚还是动不了。说话也含糊。"
"深舟来过一次。匆匆忙忙的，看了我一眼就走了。说项目要开标。"
"我心里有点酸。但是不能怪他。他在外面那么辛苦，公司刚起步，处处要钱。"
"陪我的还是若晚。"
"这孩子，比亲生的还亲。"
"她每天来三次。早上来给我擦洗，中午来喂饭，晚上来**。"
"今天她又给我洗了头。在床上洗头多麻烦啊，要垫塑料布，要用专门的盆。她一点都不嫌弃。"
"这孩子瘦了一大圈。我心疼得很。"
陆深舟的指尖在颤。
他往后翻。
"二零二零年，二月。