老婆醒了，我的五千万没了

明显能看出她还在适应——有些东西放的位置不对，冰箱里存的食材太多，像是不确定自己需要多少。
有一次我去，看见她站在厨房里，对着一个菜谱APP发呆。
"做什么？"我问。
"番茄炒蛋。"她说。
"……这个需要看菜谱？"
她沉默了一秒。
"我三年没做过饭。"
我想了想，走进厨房。
"我来。"
她挑了挑眉。
"你会？"
"番茄炒蛋我还是会的。"
她往旁边站了一步，让出灶台。
我撸起袖子开始切番茄，她就站在旁边看着。
整个过程没怎么说话。
炒好端上桌，她拿筷子尝了一口。
"还行。"
我坐下来对着她。
"你不吃？"她问。
"我吃过了。"
"那你坐在这里干嘛。"
我想了想，没说话。
她低头又吃了一口，然后问：
"顾言，你觉得我失忆这件事……是好事还是坏事？"
我愣了一下。
"你说的失忆，是指哪方面？"
"就那一个月。"她放下筷子，"我想了很久，那一个月里，我到底做了什么，让我觉得它消失了，可能不一定是坏事。"
我心脏跳了一下。
"为什么这么想？"
"感觉。"她说，"我现在对很多事情的态度，跟我对自己的了解，有点……对不上。就好像有什么事情改变过我，但那件事不见了。"
她抬头看我。
"你见过那时候的我吗？"
我呼吸顿了一秒。
"见过一次。"
"什么时候？"
"家庭饭局。"我说，"就是……两家人见面那次。"
"我那时候……什么样？"
我想了想。
"很直。"我说，"眼神很直，说话也直。"
她听完，低头想了一会儿。
"那倒没变。"
她拿起筷子继续吃饭，没再问。
我盯着桌面，把那句"我会负责的"压回了喉咙里。

**章
合约倒计时第十七天。
林家突然来了一个人。
林璃的堂哥，林绍。
我对这个人没有太多了解，只知道他在林家排行老大，管着林家一部分产业。
林璃昏迷这三年，林绍一共来探视过两次。
两次都是走个过场，坐十分钟就走。
他来找林璃，我刚好在。
林璃见到他的表情没什么波动。
"堂哥。"
"璃